পেসারদের শরীরে জমে থাকা ঋণ: প্রথম শ্রেণির ওভার থেকে জাতীয় দলের ইনজুরি পর্যন্ত

গত মাসে সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামে প্রথম শ্রেণির একটা ম্যাচের তৃতীয় দিন, তৃতীয় সেশন। কাউন্টার থেকে আমি এমন একটা জিনিস দেখলাম, যেটা স্কোরকার্ডে লেখা থাকবে না, ধারাভাষ্যেও বলা হবে না। একজন তরুণ পেসার ইনিংসের চোদ্দতম ওভার করছেন। বাইরে ৩৪ ডিগ্রি গরম, আর্দ্রতা আশির ঘরে।

প্রথম ছয় ওভারে ওঁর ফ্রন্ট ফুট পিচে পড়ত সোজা, পায়ের আঙুল লক্ষ্যের দিকে। চোদ্দতম ওভারে আঙুল বাইরের দিকে চার-পাঁচ ডিগ্রি ঘুরে গেল, আর ডেলিভারি স্ট্রাইডে সামনের পা আগের মতো শক্ত হয়ে দাঁড়াল না। বল তখনো ১৩৮ থেকে ১৪০ কিলোমিটার বেগে যাচ্ছিল, উইকেটও পড়ছিল। ডাগআউটে কেউ টের পেল না। আমি শুধু দুটো সংখ্যা খাতায় তুললাম: ওভার নম্বর, ল্যান্ডিং অ্যাঙ্গেল।

শরীর একটা লোড-খাতা রাখে, আর সেই খাতা মিথ্যা বলে না।

দুই হাজার এগারোর বিশ্বকাপে সিলেট প্রেস বক্সে আমি একমাত্র মহিলা ছিলাম, আর আমার পদবি ছিল রেডিও রিসার্চার, বিশ্লেষক নয়। কানে কানে শুনতে হয়েছিল, মহিলারা নাকি বোলিং অ্যাকশন পড়তে পারেন না। তর্ক না করে আমি একটা কাগজের খাতা বানালাম, আর মাশরাফে মুর্তজার প্রতিটা ডেলিভারি লেখা শুরু করলাম। ওঁর চব্বিশতম ওভার নাগাদ দেখলাম, ফ্রন্ট-ফুট ল্যান্ডিং অ্যাঙ্গেল চার ডিগ্রি সরে গেছে। দুই ফিজিওকে দেখালাম; দুজনেই হাত নেড়ে বিষয়টা উড়িয়ে দিলেন। কয়েক মাসের মধ্যে কার্টিলেজ ছিঁড়ে গেল, আর জাতীয় দলে ওঁর অধ্যায় কার্যত শেষ হয়ে গেল।

আমি চাইনি সেই কলামটা সত্যি হোক। আজও চাই না।

বাংলাদেশের পেসারদের আসল প্রতিপক্ষ প্রতিভা নয়, ক্যালেন্ডার।

অক্টোবর থেকে ডিসেম্বর, জাতীয় ক্রিকেট লিগ। টানা প্রথম শ্রেণির ম্যাচ, চার দিনের রোদ আর ধুলো, ষোলো থেকে আঠারো ওভারের স্পেল। জানুয়ারি থেকে ফেব্রুয়ারি, বিপিএল। ফ্র্যাঞ্চাইজির চাপ, ব্যাক-টু-ব্যাক ম্যাচ, রাতের খেলা শেষে রাতেই বিমান, পরদিন সকালে আরেক শহরে প্র্যাকটিস। তারপর মার্চ থেকে আন্তর্জাতিক সিরিজ, আর এপ্রিল থেকে জুনে হোম সিরিজ, যখন সিলেট আর চট্টগ্রামে তাপমাত্রা ছত্রিশের ঘরে, আর আর্দ্রতা শরীরকে ঠান্ডা হতে দেয় না।

এই ব্লকগুলোর ফাঁকে সত্যিকারের অফ-সিজন নেই। অস্ট্রেলিয়া বা ইংল্যান্ডের পেসার বছরে একটা চার থেকে ছয় সপ্তাহের জানালা পান, যেখানে মাঠের বল ছোঁয়া বন্ধ রেখে কেবল শক্ত ঘর, রিহ্যাব আর গ্র্যাজুয়েটেড লোডিং চলে। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সেই জানালাটা প্রায়ই দুই সপ্তাহের, আর সেটাও ভরে যায় ক্যাম্প আর ফিটনেস টেস্টে।

আমাদের পেস পুল ছোট। তাসকিন আহমেদ, মুস্তাফিজুর রহমান, ইবাদত হোসেন, হাসান মাহমুদ, আর নতুন প্রজন্মের নাহিদ রানা। পুল যত সরু, প্রতিটা পেসারের কাঁধে ভার তত বেশি। ইবাদত হোসেন এশিয়া কাপের মাঝপথে হাঁটুতে চোট পেয়ে ২০২৩ ওয়ানডে বিশ্বকাপটাই খেলতে পারেননি। সেটা ব্যক্তিগত দুর্ভাগ, কিন্তু পুলের সরু গলাটাও তার কারণ। একজন ছিটকে গেলে বাকি চারজনের রিকভারি উইন্ডো আপনাআপনি ছোট হয়ে যায়, আর ক্রমে সেটাই স্বাভাবিক হয়ে দাঁড়ায়।

আমি শরীরকে দেখি একটা খাতা হিসেবে। বাঁ দিকে জমা হয় ডেলিভারির সংখ্যা, স্পেলের দৈর্ঘ্য, ব্যাক-টু-ব্যাক ম্যাচ, ভ্রমণের ঘণ্টা, ঘুমের ঘাটতি, গরম, আর্দ্রতা। ডান দিকে জমা হয় বিশ্রামের রাত, রিকভারি সপ্তাহ, শক্ত ঘরের কাজ, ফিজিওর হাত। দুটো দিক টানা কয়েক মাস সমান চললে পেসার টিকে থাকেন। এক পাশে কয়েক সপ্তাহ ধার বাড়লে শরীর একটা সমঝোতা করে ফেলে। আমরা সেই সমঝোতাকেই হঠাৎ ইনজুরি বলে ডাকি।

তিনটা ফ্রেমে চার দশমিক শূন্য সেকেন্ড ধরে, আর সেই চার দশমিক শূন্য সেকেন্ড একটা ক্যারিয়ার ধরে রাখতে পারে।

প্রথম ফ্রেম, রান-আপের শেষ কয়েক ধাপ। ক্লান্ত পেসার অচেতনভাবে পায়ের ছন্দ ছোট করে, স্ট্রাইড কমে আসে, ট্রাঙ্ক ফরোয়ার্ড লাইনের উপর নিয়ন্ত্রণ ঢিলে হয়ে যায়। উপরের শরীর আর নিচের শরীর আর একসঙ্গে কথা বলে না।

দ্বিতীয় ফ্রেম, ডেলিভারি স্ট্রাইড। কাঁধ ওপরে টানে, আর লোয়ার ল্যাম্বার পিছনে এবং খানিকটা পাশে বাঁক নেয়। এখানেই শরীর প্রথম ছাড় দেয়, ব্যথা দিয়ে নয়, নীরবে।

তৃতীয় ফ্রেম, ল্যান্ডিং। সামনের পা কতটা শক্ত হলো, হাঁটু ভেতরে হেলে গেল কি না, গোড়ালি কতটা বাইরে ঘুরল। এই তিনটে ফ্রেম মিলিয়েই ঠিক হয়, পরের চার মাসে লোড কোথায় জমা হবে। সিলেটের ওই তরুণ পেসারের চোদ্দতম ওভারে আঙুল বাইরে ঘুরে যাওয়া মানে, ধাক্কাটা সোজা সামনে না গিয়ে হাঁটুর ভেতরের দিকে গিয়ে পড়ছে। বলের গতি তখনো ঠিক ছিল, তাই কেউ কিছু টের পায়নি।

আমি নিজের চোখের উপর ভরসা করি, কিন্তু অতিরিক্ত ভরসা করি না। ওই সন্ধ্যায় সিলেটে দলের সঙ্গে থাকা একজন ফিজিও আমাকে বলেছিলেন, তারা ব্যথার জায়গা নিয়ে কাজ করেন, কিন্তু বদলে যাওয়া ল্যান্ডিং প্যাটার্ন সময়ে ভিডিও বিশ্লেষকেরা সার্চ করেন না। কথাটা আমি মেনে নিলাম এবং খাতায় লিখে রাখলাম, কারণ আমার চোখ যেটা দেখে, সেটা তার ডেটার সঙ্গে মিলিয়েই সিদ্ধান্তে পৌঁছনো উচিত।

এখানেই সবচেয়ে প্রচলিত ধারণাটা ভাঙতে হয়। বিশ্রাম মানেই সমাধান নয়। বোর্ড এখন ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট বলে যেটা চালায়, সেটা মূলত রোটেশন: একটা ম্যাচ বাদ দেওয়া। কিন্তু একটা ম্যাচ বাদ দিলে অ্যাকিউট স্পাইক কমে না, সেটা কেবল পরের ম্যাচে সরে যায়। প্রক্রিয়াটা ওভার কমায় না, সপ্তাহের মধ্যে ভাগ বদলায়।

আরও অস্বস্তিকর সত্যটা হলো, ইনজুরির ঝুঁকি কেবল টানা খেলার শেষে আসে না, বিশ্রামের পরেও আসে। দুই-তিন সপ্তাহ বল না ছুঁয়ে হঠাৎ চার দিনে ষাট ওভারে ফিরলে টিস্যুর সহনশীলতা সেই বোঝাটা নিতে পারে না। সেটা বিশ্রামের ব্যর্থতা নয়, গ্র্যাজুয়েটেড বিল্ড-আপ ছাড়া বিশ্রামের ব্যর্থতা।

সবচেয়ে কম-দেখা অংশটা ঘরোয়া ক্রিকেট। প্রথম শ্রেণির লিগে ওঠা ওভারগুলো কোনো আন্তর্জাতিক ওয়ার্কলোড পত্রিকায় লেখা থাকে না। যে তরুণ পেসার আগামী দুই বছরে জাতীয় দলে ডেবিউ করবেন, তিনি তার সবচেয়ে ভারী স্পেলগুলো খেলেছেন এমন মাঠে, যেখানে ভিডিও ক্যামেরা দুইটার বেশি নয় আর কোনো লোড মনিটরিং নেই। খেলোয়াড় কোনো স্প্রেডশিট নয়, কিন্তু স্প্রেডশিট একজন খেলোয়াড়কে মিস করতে পারে। জাতীয় দলের হিসাবের খাতা যেখানে শুরু হয়, শরীরের হিসাব সেখানে অনেক আগেই শুরু হয়ে গেছে।

এটা সত্য যে বাংলাদেশের হোম পিচ ধীর এবং সমান। ক্যাপ্টেনকে লম্বা স্পেল করতে হয়, কারণ ছোট স্পেলে স্লো পিচে চাপ তৈরি হয় না। তাই ওভারের উপর নির্বিচারে ছাদ বসানো কাজ করবে না। কাজ করবে স্পেলের বিন্যাস বদলানো: আট-নয় ওভারের এক টানা স্পেলের বদলে চার-তিন-চার ভাগে ভাগ করা, সেশনপ্রতি কাজের মিনিট আঁটা, ভ্রমণের পর দিনটা নিয়ন্ত্রণ করা, আর ক্যামেরায় ল্যান্ডিং প্যাটার্ন সপ্তাহে একবার না হলেও মাসে একবার দেখা।

সবচেয়ে বড় কথা, সিদ্ধান্তটা ম্যাচের মধ্যে নেওয়া যায় না। ম্যাচের মধ্যে পেসার নিজেই বলেন না, আমার ল্যান্ডিং অ্যাঙ্গেল সরে গেছে। সেটা ম্যাচের আগে তৈরি একটা ব্যবস্থা ধরতে পারে: একটি ছোট দল, ফিজিও, ট্রেনার, ভিডিও বিশ্লেষক আর কোচ, যারা একই সংজ্ঞা দিয়ে একই সংখ্যা লেখেন। আমার হাতে লেজার এখনো কাগজের, আর আমি ব্যক্তিগতভাবে চাই যে পরের তরুণ পেসারটির চোদ্দতম ওভারটা একজন ষাট বছরের মহিলার প্রেস বক্সের খাতার বদলে একটি সরকারি ওয়ার্কলোড ডেটাবেসে লেখা থাকুক।

প্রশ্নটা এখন আর কেরিয়ার বাঁচানোর নয়, প্রশ্নটা হিসাব রাখার। এনসিএল আর বিপিএলের ক্যালেন্ডার কি সত্যিই একটা রিকভারি জানালা ছাড়বে, নাকি সেটা নিজেদের গর্বে ভরে দেবে? আর আমরা কি সেটা স্বীকার করার জন্য আরেকটা কার্টিলেজের নষ্ট হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করব?