এশিয়ার ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের দাম কে ঠিক করে? ড্রাফট-অর্থনীতির অদেখা খতিয়ান

গত ডিসেম্বরে ড্রাফট-পরবর্তী এক রাতে ল্যাপটপে দুটি তালিকা পাশাপাশি খোলা ছিল। একটি চুক্তির তালিকা — কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কাকে নিল, কত মৌসুমের বাঁধন, কার চুক্তিতে বেস ফির বাইরে আলাদা সাইন-অন ফি বসানো হয়েছে। অন্যটি রংপুর ডেস্কের নিজস্ব লগ — ফেজ-ভিত্তিক স্ট্রাইক রেট, ডেথ-ওভারের ইকোনমি, ডট-বলের চাপ, ক্যাচিং এফিশিয়েন্সি। দুই তালিকা পাশাপাশি বসিয়ে দেখা গেল, সবচেয়ে বড় অঙ্কের চুক্তিগুলোর প্রায় অর্ধেকের পেছনে ডেস্কের লগে ফেজ-ভিত্তিক কোনো সনদ নেই।

১৯৯১ থেকে ১৯৯৮ পর্যন্ত জাতীয় দলের জার্সিতে যে বছরগুলো কাটিয়েছি, সেখানে একটি জিনিস পরিষ্কার হয়েছিল — স্কোরবোর্ড মিথ্যা বলে না, কিন্তু সে পুরো সত্যও বলে না। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ড্রাফট তার সবচেয়ে বড় অঙ্কগুলো খরচ করে ঠিক সেই অর্ধসত্যের বাজারে।

এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটের বাজার আসলে কী দিয়ে চলে, সেটা পরিষ্কার করা দরকার। ইউরোপীয় ফুটবলের মতো এখানে ক্লাব-টু-ক্লাব ট্রান্সফার ফির চল নেই। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি২০, আইপিএল — সবখানেই খেলোয়াড় পৌঁছান ড্রাফট বা নিলামের পথে, চুক্তি হয় সরাসরি ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে। ফলে যে অর্থ বাজারে ঘোরে, তার প্রায় পুরোটাই দুই খাতায় বসে: বেস ফি, আর সাইন-অন ফি। তৃতীয় একটি খাতা আছে, যেটা কেউ প্রকাশ করে না — এজেন্ট কমিশন আর রিটেনশন ক্লজের ভেতরের অঙ্ক।

যেখানে ট্রান্সফার ফি নেই, সেখানে যাচাইয়ের একটা প্রাকৃতিক দরজাও বন্ধ। ইউরোপে বড় ট্রান্সফার হলে সাংবাদিকের প্রথম প্রশ্ন — এই অঙ্ক কে দিচ্ছে, কত কিস্তিতে, ফেয়ার-প্লে হিসাবের কোন ঘরে বসছে। ড্রাফট-অর্থনীতিতে সেই প্রশ্ন হারিয়ে যায়। কেউ কাউকে কিনছে না; একজন মুক্ত খেলোয়াড় তার সাইন-অন ফি নিয়ে বসছেন, আর সেই বন্দোবস্ত কোনো ক্লাব-বহির্ভূত নিরীক্ষার আওতায় পড়ে না। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে টাকা ঘোরে, কিন্তু টাকার স্মৃতি থাকে না।

রংপুর ডেস্ক এই ফাঁক গুনতে গিয়েই দাঁড়িয়েছিল। ২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকা শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রকে ২-১ গোলে হারানোর পর ফেসবুকে একটি থ্রেড লিখেছিলাম — আবাহনীর xG ২.৪ বনাম শেখ রাসেলের ০.৮, PPDA ৮.৭। থ্রেডটি চল্লিশ হাজার মানুষ পড়েছিলেন, তিনজন কোচ স্প্রেডশিট চেয়ে পাঠান। এরপর দুইজন ইন্টার্ন নিয়োগ দিয়ে প্রতিটি ম্যাচের প্রতিটি ডেলিভারি লগ করা শুরু করি। মাঠের বাইরের হিসাবটাও তখন থেকেই লগ হয় — কে কত টাকায় চুক্তি করলেন, কত মৌসুমের বাঁধন, রিটেনশন ক্লজে কী বসেছে, আর চুক্তির কোন অংশটি ঘোষণা করা হয়নি।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের আগে PPDA মডেল বানিয়ে ফাইনালে ফ্রান্সের জয়ের পূর্বাভাস দিয়েছিলাম। সূচক নিয়ে আমার অবস্থান সোজা: একটি সংখ্যা আপনি ভুলভাবে পড়লে সে মাপ দেয় না, বিভ্রান্তি দেয়। ক্রিকেটের স্ট্রাইক রেট নিয়ে একই কথা খাটে, আর এশিয়ার ড্রাফট-বাজারে এটাই সবচেয়ে দামি ভুল।

ডেস্কে আমরা প্রতিটি ডেলিভারি চারটি ঘরে লগ করি — ওভার, বোলারের ধরন, ব্যাটসম্যানের মাঠে থাকার অবস্থান, এবং বলের ফলাফল। সেখান থেকে যে স্ট্রাইক রেট বেরোয়, তা ওভারের ভিত্তিতে আলাদা করা যায়। কাজটি কঠিন নয়, শুধু কেউ করে না, কারণ ঘরোয়া সম্প্রচারে এই ঘরটি কোনোদিন পূরণ হয় না।

কেরিয়ার স্ট্রাইক রেট ১৩৮ — এই সংখ্যাটা আসলে কী মাপে? এটা তিনটি ভিন্ন কাজের ভরযুক্ত গড়: পাওয়ারপ্লেতে যেখানে ফিল্ড রেস্ট্রিক্টেড, মাঝের ওভারে যেখানে স্পিন আর ধীর বাউন্ডারি, আর ডেথ ওভারে যেখানে প্রতি বলে ঝুঁকি নিতে হয়। ডেস্কের লগে একজন ডান-হাতি মিডল-অর্ডার ব্যাটারের পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক রেট ১৫৫, ডেথ ওভারে ১১৮। ড্রাফটে তাঁকে কেনা হচ্ছে ফিনিশার হিসেবে। যে কাজে তাঁকে লাগানো হবে, সেই কাজের সংখ্যাটি তাঁর প্রতিযোগীদের তুলনায় দুর্বল; যে সংখ্যাটি চুক্তির কাগজে বসেছে, সেটি কেরিয়ার গড় — অর্থাৎ পাওয়ারপ্লের ভারী ভাগ, যেখানে তিনি দলের পরিকল্পনায় থাকবেনই না।

স্ট্রাইক রেট ব্যাটসম্যানের আক্রমণ মাপে না; সে মাপে ফ্র্যাঞ্চাইজির হাইপ, কারণ বাজারে যা বিক্রি করা যায়, বাজারে তা-ই ওজন পায়। এই বাক্যটি আমি হালকা করে বলছি না। একটি সূচককে সংজ্ঞা দিতে না পারলে তার দাম নির্ধারণ করা অসম্ভব, আর কেরিয়ার স্ট্রাইক রেটের সংজ্ঞা আসলে ছয়টি আলাদা কাজের যোগফল।

বলের হিসাবেও একই ফাঁদ। একজন বাঁ-হাতি স্পিনারের সামগ্রিক ইকোনমি ৮.৯, ডেথ ওভারে ৭.৪। প্রথম সংখ্যাটি তাঁর মাঝের ওভারের কাজের গড়; দ্বিতীয়টি তাঁর প্রকৃত বাজারমূল্য — যদি দলের সাহস থাকে তাঁকে ডেথে বল দেওয়ার। ড্রাফটে বিক্রি হয় প্রথমটি। ডেস্কের লগে আমি তাই প্রতিটি বোলারের জন্য তিনটি আলাদা ইকোনমি রাখি — পাওয়ারপ্লে, মাঝের ওভার, ডেথ। একটি সামগ্রিক সংখ্যা বলার ক্ষেত্রে যা মাপে, তা হলো তিনি কত ওভার কোন পরিস্থিতিতে বল করেছেন, তাঁর দক্ষতা নয়।

একটি উদাহরণ দেখা যাক। ধরা যাক, দুইজন বোলারের সামগ্রিক ইকোনমি প্রায় সমান — একজন ৮.২, অন্যজন ৮.৩। প্রথমজনের ডেথ-ওভার ইকোনমি ৯.৬, দ্বিতীয়জনের ৭.৫। সামগ্রিক সংখ্যা যদি দুইজনকে একই দামে বসায়, তবে দলটি আসলে দুইজন ভিন্ন শ্রমিককে একই মজুরি দিচ্ছে। যে কাজটি আসলে সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য, সেটি এই লেনদেনে সবচেয়ে কম দাম পাচ্ছে।

তৃতীয় একটি লগ আছে, যেটা এশিয়ার ঘরোয়া কভারেজে প্রায় কেউ প্রকাশ করে না — ক্যাচিং এফিশিয়েন্সি। প্রতি ১০০ সুযোগে কতটি রূপান্তর হলো। একটি ড্রপের দাম একটি ম্যাচ; একটি ম্যাচের দাম ক্যাপের চল্লিশ শতাংশ নামের চেয়ে বড় হতে পারে। ড্রাফটের কাগজে ক্যাচিং এফিশিয়েন্সির কোনো ঘর নেই, কারণ এটি সমর্থককে বিক্রি করা যায় না।

এখন আসল হিসাব — স্যালারি ক্যাপের গঠন। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে ক্যাপের অঙ্ক প্রকাশিত হয়, কিন্তু তার ভেতরের বিন্যাস প্রকাশিত হয় না। যদি একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যাপের ৪০ শতাংশ তিনটি নামে খরচ করে, তবে একাদশের ৮ থেকে ১১ নম্বর স্লট ভরে রিপ্লেসমেন্ট স্তরের খেলোয়াড় দিয়ে। টুর্নামেন্টের টেবিল আসলে ওই শেষ চার স্লটেই ঠিক হয় — নবম ওভারের স্পেল, স্লিপে দাঁড়ানো হাত, শেষ বলে দুই রান তোলার সিদ্ধান্ত। বড় তিন নাম সাপ্তাহিক হেডলাইন তৈরি করে; শেষ চার স্লট টেবিল তৈরি করে। স্কোরবোর্ড কখনো ওই চার স্লটের দাম দেখায় না। খতিয়ান দেখায়।

বয়সের বাঁকটিও এখানে যোগ করতে হয়। ড্রাফটের কাগজে বসে কেরিয়ার-গড়, যা মূলত খেলোয়াড়ের সর্বোচ্চ সময়টির গড়। তেত্রিশ বছর বয়সে একজন ব্যাটসম্যানের আগের চার বছরের গড় তাঁকে যে দামে বসায়, সেই দামে তিনি খেলবেন না — তিনি খেলবেন পরের দুই বছরের নিজের সংস্করণে। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি অধিকাংশ ক্ষেত্রে দুই মৌসুমের; অর্থাৎ দল কিনছে ভবিষ্যৎ, দাম ঠিক হচ্ছে অতীত দেখে।

এখানেই আমাকে নিজের হিসাবকে প্রশ্ন করতে হয়। সবচেয়ে বড় অঙ্কের চুক্তি আর টেবিলের অবস্থানের মধ্যে সম্পর্ক আমি বরাবর দুর্বল পেয়েছি। বড় চুক্তি করলেই ফল আসে — এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানো ভুল। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি বড় অঙ্ক খরচ করে, তার সমর্থক-বেস বড়, সাপোর্ট স্টাফ বেশি, প্রস্তুতির সুবিধা বেশি, ডেটা বিভাগ চালু থাকে। এই কারণগুলো একসঙ্গে থাকলে যে-কোনো একটি সংখ্যাকে কৃতিত্ব দেওয়া সহজ, আর ভুল। সম্পর্ক থাকলেই কারণ থাকে না — এই সতর্কতাটাই এখানে সবচেয়ে জরুরি।

প্রশ্ন ওঠে, তাহলে ড্রাফট কর্তারা ভুল করছেন? না। কেরিয়ার স্ট্রাইক রেট মাঠের বাইরে একটি কাজ করে: বিজ্ঞাপনের শিটে বসে, সমর্থককে বোঝানো যায়, মৌসুম-পূর্ব পর্যালোচনায় উদ্ধৃত হয়, স্পন্সরের স্লাইডে জায়গা পায়। ডেথ-ওভারের ১১৮ সেটা করে না। বাজার যা বিক্রি করতে পারে, তা-ই কেনে; বাজার যা মাপতে পারে, তা কেনে না। দুইয়ের ফাঁকটাই এই আলোচনার আসল বিষয়, আর সেই ফাঁকটি কোনো ষড়যন্ত্র নয় — এটি একটি যোগাযোগের ব্যর্থতা। যে বিভাগ সংখ্যাটি জানতে পারে, সে সিদ্ধান্ত নেয় না; যে সিদ্ধান্ত নেয়, সে সংখ্যাটি চায় না।

মুক্ত খেলোয়াড়ের বিশাল সাইন-অন ফি নিয়ে আমার আপত্তি এখানেই। ট্রান্সফার ফি থাকলে অন্তত একটি কাগজ থাকে — দল যাচাই করতে পারে, সমালোচক সংখ্যা মেলাতে পারে, ফেয়ার-প্লে হিসাবের ঘরে বসে। সাইন-অন ফি সেই দরজা বন্ধ করে দেয়। চুক্তি হয়, ঘোষণা আসে, কিন্তু অঙ্কটি কোথাও স্থায়ীভাবে লেখা থাকে না। যে অর্থের স্মৃতি থাকে না, সে অর্থ কখনো দল গড়ে না, বোর্ড গড়ে — এবং বোর্ডের হিসাব কোনোদিন এখনকার মৌসুমের টেবিলে ধরা পড়ে না।

আমি শুরু করেছিলাম একটি অনুমান দিয়ে, তারপর খতিয়ান আমাকে সংশোধন করতে দিয়েছি। অনুমানটা ছিল — বড় দলগুলো ভুল মানুষ কিনছে। সংশোধনটা হলো: তারা সঠিক মানুষও কিনছে না, ভুল সংখ্যাও কিনছে না — তারা যা কিনছে, তা হলো দৃশ্যমানতা। আর দৃশ্যমানতা তৈরি হয় মাঠের বাইরে।

অন্য একটি স্তরও কাজ করে, যেটা আমি দুই দেশের কাগজপত্র দেখতে দেখতে বুঝেছি। আমার জন্ম পাকিস্তানে, কর্মক্ষেত্র বাংলাদেশে। বিদেশি লিগে খেলতে হলে খেলোয়াড়কে বোর্ডের অনুমোদন নিতে হয়; অনুমোদন না মিললে পুরো মৌসুম তাঁর লগের বাইরে চলে যায়। যিনি খেলেন না, তাঁর ফেজ-ভিত্তিক সংখ্যা তৈরি হয় না; যাঁর সংখ্যা তৈরি হয় না, তাঁর দাম নির্ধারিত হয় গুজবে। দৃশ্যমানতা এশিয়ার ক্রিকেটে স্বাভাবিক ঘটনা নয় — এটি একটি প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত, আর সেই সিদ্ধান্তটি কেউ কখনো সারণিতে বসায় না।

রংপুর ডেস্ক কোনো কক্ষ ছিল না; এ ছিল একটি প্রতিশ্রুতি — যা অন্যরা এড়িয়ে গেছে, তা গোনার। এই লেখাটি সেই প্রতিশ্রুতির অংশ। সাতাশ বছরের কভারেজে আমি একটি প্যাটার্ন দেখেছি: গুজব দ্রুত ছড়ায়, চুক্তি দেরিতে প্রকাশ হয়, আর সংখ্যা কখনো আসে না।

পরের ড্রাফট সাইকেলে আমি তিনটি জিনিস দেখব। ড্রাফটের আড়াই দিন আগে প্রকাশিত রিটেনশন তালিকা — কতজন খেলোয়াড় ক্যাপের ছাদে ধরে রাখা হলো। এরপর সাইন-অন ফি আর বেস ফির অনুপাত — অনুপাতটি আবার বাড়লে বুঝতে হবে, স্বচ্ছতা আরও কমেছে। শেষে, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি একাদশের শেষ চার স্লটে অর্থ বাড়ায়, সেই দলের দিকে তাকাব।

টেবিল কে শীর্ষে থাকবে, সেটা ওই তিনটি সংকেত আগে থেকেই বলে দেবে — যদি কেউ গুনতে রাজি হয়।