আইচি স্কাই এক্সপোর শেষ ঘণ্টা: ৪২–৪১, এবং সিঙ্গাপুরের ইপে ব্রোঞ্জের আসল হিসাব

হল খালি হয়ে যাওয়ার ওই এক ঘণ্টাটাই আমার আসল বিট। এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং ভেন্যু আইচি স্কাই এক্সপো খালি হয়ে গেলে চেয়ারগুলো এক জায়গায় স্তূপ করা হয়। ইলেকট্রিক স্ট্রিপ গুটিয়ে বাক্সে ঢোকানো হয়, তারে জড়ানো সাদা টেপটা কেউ কেটে ফেলে। ভলান্টিয়াররা প্লাস্টিকের ট্রেতে ব্রোঞ্জের মেডেল গুনে ফেরত দেয়, ক্যামেরার সামনে নয়, হিসাব মেলানোর জন্য। রেফারিদের ভ্রমণ ভাতার কাগজ একটা ক্লিপবোর্ডে চাপা থাকে, যেটা ওই রাতে আর কেউ খোলে না। আমি নাগোয়ায় থাকি। এই ভেন্যু আমার বাসা থেকে চল্লিশ মিনিটের ট্রেনে। কুড়ি বছর ধরে কমব্যাট স্পোর্টস লিখে আমি একটা নিজের নিয়ম মেনে চলি — কোনো কমব্যাট গল্প ফাইলে যায় না, যতক্ষণ না আমি অ্যাথলিটদের নিজের বাহনে চড়েছি এবং তাদের সঙ্গে অন্তত একবেলা খেয়েছি। এবার বাসে চড়া হয়নি। সিঙ্গাপুরের দল মিক্সড জোন পার হয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল, বাসের দরজা বন্ধ। তাই আমি টিয়ারডাউনে থেকে গেলাম। আর টিয়ারডাউনের নিস্তব্ধতাতেই সংখ্যাটা আমার হাতে এসে পড়ল — ৪২–৪১। ঘোষিত ফলাফলে যেটা লেখা ছিল সেটা আরও সাধারণ: সিঙ্গাপুর ব্রোঞ্জ জিতেছে, দেশটির ইতিহাসে এই প্রথম ইপে দলগত পদক। কিন্তু আমি যে স্কোরবোর্ডটা দেখছিলাম, সেটা কেবল পদকের গল্প বলে না। জিম-ব্যাগে রাখা ক্যামেরা সেই ঘাম দেখে, যেটা হাইলাইট রিল কখনো দেখাবে না। ৪২–৪১ হলো সেই ঘামের প্রথম ফোঁটা। কনটেক্সট: তলোয়ারের তিন ধরন, আর একটির আলাদা চরিত্র ফেন্সিংয়ে তিনটি অস্ত্র — ফয়েল, স্যাবর, ইপে। তিনটিই ইলেকট্রনিক স্কোরিংয়ে চলে, তিনটিতেই পোশাক-মাস্ক-তার সব বাধ্যতামূলক, এবং তিনটির নিয়মই ফেদেরাসিওঁ আন্তর্জাসিওনাল দেস্ক্রিমের (এফআইই) অধীনে কেন্দ্রীভূত। কিন্তু ইপে একটা আলাদা প্রাণী। ফয়েল ও স্যাবরে থাকে ‘রাইট অব ওয়ে’ বা প্রায়োরিটি — অর্থাৎ আক্রমণ কে শুরু করল, তার ভিত্তিতে টাচ বরাদ্দ হয়। ইপেতে প্রায়োরিটি নেই। টার্গেট মাথা থেকে পায়ের পাতা পর্যন্ত পুরো শরীর। আর সবচেয়ে বড় কথা, ডাবল টাচ বৈধ। দুই ফেন্সার যদি একই সময়ে একে অপরকে লাগায়, দুইজনই পয়েন্ট পায়। এই একটা নিয়মই ইপেকে ফেন্সিংয়ের সবচেয়ে ধৈর্যশীল, সবচেয়ে প্রতিরোধমুখী অস্ত্র বানিয়ে দেয়। ধারালো স্ট্রাইক, রোমাঝাঁঝের বাতাস, তা এখানে নেই। আছে মিনিটের হিসাব, দূরত্বের ওঠানামা, আর শেষ তিন সেকেন্ডে কে শান্ত থাকে। দলগত ইপে আরও জটিল। তিনজন মূল খেলোয়াড়, সঙ্গে একজন রিজার্ভ — মোট চারটে নাম। নয়টি বাউট, প্রতিটি বাউট পাঁচ টাচ বা তিন মিনিট পর্যন্ত, ক্রমবর্ধমান স্কোর ৪৫ টাচ পর্যন্ত গড়ায়। অ্যাংকর অর্থাৎ শেষ বাউট খেলা ফেন্সারটিকে প্রতিযোগিতা শেষ করতে হয়। স্কোর সমান হলে এক মিনিটের প্রায়োরিটি ওভারটাইম, যেখানে এক পক্ষকে আগেই প্রায়োরিটি দেওয়া হয়। এই নিয়মগুলো না জানলে বাইরের পাঠকের কাছে ফেন্সিং মনে হয় বিশৃঙ্খল তলোয়ারের খেলা। আসলে ওটা জ্যামিতি আর স্নায়ুর হিসাব। এশিয়ার ফেন্সিংয়ে স্তরবিন্যাস কঠিন। ইলেকট্রনিক স্কোরিং এসেছে অনেক আগে, অথচ পদকগুলো প্রায় গুটিয়ে যায় চারটি জায়গায় — দক্ষিণ কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং। কোরিয়া এই মুহূর্তে নারী ইপে দলগত বিভাগের ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। সিঙ্গাপুর এই ছবির বাইরে ছিল। আগের তিন আসরে তাদের যাত্রা থেমেছে কোয়ার্টার ফাইনালে — প্রতিবার। এই আসরে তারা নামে শীর্ষ বীজ হিসেবে, প্রথম রাউন্ডে বাই পায়। এশিয়ান গেমসের ক্রমতালিকা যারা গভীরে দেখেন, তারা জানেন এই বাই-টা মাথার অহংকার নয়, নিয়মের ফসল — কিন্তু তারপরও সেটা একটা স্বীকৃতি। কোর: ৪২–৪১ কী বলে, আর ৩৫–৪৫ কী বলে কোয়ার্টার ফাইনালে সিঙ্গাপুরের সামনে উজবেকিস্তান। ম্যাচের শেষ পর্যায়ে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে পড়ে তারা, উজবেকরা প্রায় দরজা বন্ধ করে দিয়েছিল। সেখান থেকে ফিরে এসে সিঙ্গাপুর জেতে। এই ফিরে আসাটা ভালো গল্প। তবে আমার দীর্ঘদিনের দেখামতে, ইপেতে ফিরে আসা অলৌকিক কিছু নয়। কারণ পয়েন্টগুলো জোড়ায় জোড়ায় বাড়ে। তুমি টাচ নিচ্ছ, প্রতিপক্ষও নিচ্ছে। যে নিয়মে প্রতিপক্ষের সাফল্য তোমাকে পয়েন্ট দেয়, সেখানে পিছিয়ে থাকাটা গাণিতিকভাবে মারাত্মক হয় না। ইপে সাধারণত কাছাকাছি স্কোরেই শেষ হয়। আর সেজন্যই ইপে ম্যাচে পিছিয়ে পড়ে জেতার ঘটনা ফয়েল বা স্যাবরের চেয়ে বেশি দেখা যায়। এতে সিঙ্গাপুরের কৃতিত্ব কমে না। বরং প্রশ্নটা সরে যায় — কী এই ফিরে আসাটাকে সম্ভব করল। দুটো জিনিস। এক, রিলে গভীরতা। তিনজন স্টার্টার যদি একই মানে খেলতে না পারে, চার নম্বর রিজার্ভ যদি খালি হাতে নামে, তাহলে পাহাড় ডিঙানো যায় না। দুই, শেষ বাউটের কম্পোজার। অ্যাংকরের শেষ টাচ একটা স্নায়ুতন্ত্রের ঘটনা, কৌশলের নয়। আমি সেই সন্ধ্যাটায় যতটা দেখতে পেরেছি, সিঙ্গাপুরের অ্যাংকর এলে কোহ ওভারটাইমের সেই এক টাচে আঙুল ঠিক জায়গায় রেখেছিলেন। জিম-ব্যাগের ক্যামেরা যেটা রেকর্ড করে, সেটা টাচ নয় — সেই হাত। এই জায়গাতেই একটা সংখ্যা নিয়ে আমার সংরক্ষণ আছে, আর সেটা আমি স্পষ্ট বলি। একটি ৪৫ টাচের রিলেতে শেষ স্কোর ৪২–৪১ — এই হিসাবটা সোজা না। দুই দলের ক্রমবর্ধমান যোগফল সাধারণত ৪৫-এর কাছাকাছি গিয়ে থামে, একটি অংশ পিছিয়ে থাকে না এইভাবে। সম্ভাব্য ব্যাখ্যা দুটো। হয় নির্দিষ্ট ক্রমবর্ধমান স্কোরে প্রায়োরিটি টাই-ব্রেকের নিয়ম প্রযোজ্য হয়েছিল, অথবা সেটা সংবাদ প্রতিবেদনে সরলীকরণ। আমি এফআইই আর এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল ফলাফলের বিপরীতে মিলিয়ে না দেখে এই স্কোরকে উদ্ধৃত করব না। একটা সংবাদে লেখা স্কোর আর একটা রেকর্ডে লেখা স্কোর এক জিনিস নয়। এটাই আর্কাইভের শৃঙ্খলা। সেমিফাইনালে সিঙ্গাপুরের সামনে কোরিয়া, ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। ফল ৩৫–৪৫। এই দশ টাচের ব্যবধানটা এই লেখার সবচেয়ে দরকারি সংখ্যা, কারণ এটা লেখে না কেউ। দলগত ইপের রিলে কাঠামোয় নয়টি বাউট, প্রতিটি বাউট পাঁচ টাচ পর্যন্ত। মোটের হিসাবে দশ টাচ মানে প্রায় দুটি বাউটের সমান ব্যবধান। ফেন্সিংয়ে দুই বাউট মানে এক যুগ। এটা দুর্ঘটনা নয়, স্তরের পার্থক্য। কোরিয়া বিশ্ব ফেন্সিংয়ের শীর্ষ সারির দেশ, আর সিঙ্গাপুর এই ম্যাচে সেটা প্রমাণ করেছে — দুবার নয়, একটা লাইনে। তাহলে পদকের মূল্য কী। মূল্যটা হলো ফেন্সিংয়ের ভাষায় এক স্তরে প্রবেশ, শীর্ষ স্তরের দখল নয়। আমি তাল রাখি সেই বিরতিগুলো গুনে, যেগুলো কেউ স্কোরবুকের খোপে লেখে না। ৪২–৪১ হলো সংকেত, ৩৫–৪৫ হলো সীমা। এই দুটো আলাদা করে পড়তে না পারলে পদকটা হয় আত্মতৃপ্তির অস্ত্র, নয় অবমূল্যায়নের। কোয়ার্টেটের প্রশ্ন: চার নম্বর নামটা কে আমি এই মুহূর্তে সিঙ্গাপুরের ইপে দলের গঠন নিয়ে সবচেয়ে কম কথা শুনেছি সাধারণ সংবাদমাধ্যমে। অথচ দলগত ফেন্সিংয়ে রিজার্ভ একটা কৌশলগত ফিগার, শুধু বেঞ্চ-ওয়ার্মার নয়। চারজনের কোয়ার্টেট মানে একজন নিয়মিত খেলছেন না, অথচ ফেডারেশন তাকে শিবিরে রেখেছে ভবিষ্যতের জন্য। কে সেই নাম, কেন সে আছে, সে কোন বাউটে নামলে দলের ক্রমবর্ধমান ছন্দ বদলায় — এটাই একটা কর্মসূচির আসল স্বাস্থ্য-পরীক্ষা। আর একটা সংকেত আছে, যেটা সাধারণত উপেক্ষিত হয়। সিঙ্গাপুরের এই আসরে ফেন্সিং থেকে পাওয়া তিনটি পদকের ছবিটা দেখুন। কিরিয়া তিকানাহ ব্যক্তিগত ইপেতে রুপো জিতেছেন। নারীদের ফয়েল দলে ব্রোঞ্জ এসেছে। এই দলের ব্রোঞ্জ। একই অস্ত্রে ব্যক্তিগত পদক আর দলগত পদক — এই দুইটা একসঙ্গে এলে বুঝতে হয়, ব্যাপারটা কোনো একজনের সোনালি সন্ধ্যা নয়, বরং একটা কর্মসূচির সাইকেল। ফেন্সিংয়ে একজন প্রতিভা একটা পদক এনে দিতে পারে, কিন্তু দুটি অস্ত্রে তিনটি পদক বছরের পর বছর স্কুল-ক্লাব-কোচ স্তরে বিনিয়োগ ছাড়া আসে না। ভাষায় সস্তা শোনায়, সংখ্যায় কঠিন। এখানে একটা তুলনা না করলেই নয়, কারণ আমার বিটটা বাংলাদেশমুখী এবং সেখানে পদকের কারিগরি অন্যরকম। উপমহাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে পদক সাধারণত বানায় রাষ্ট্রীয় বাহিনী — সেনা, পুলিশ, আনসার, বিজিবি। প্রতিষ্ঠান খেলোয়াড়কে চাকরি দেয়, শিবির দেয়, খাবার দেয়, আর সেজন্যই খেলাটা বাঁচে। বিপরীত দিকও আছে: বেসামরিক ক্লাবের ছেলে ওই সিঁড়ি ছাড়া উপরে উঠতে পারে না। সিঙ্গাপুরের ইপে মডেলটা অন্য অণুজীবের গল্প — স্কুল, ক্লাব, ফেডারেশন, স্কলারশিপ। কোনোটাই নৈতিকভাবে উত্তম নয়, দুটোই আলাদা খরচের হিসাব। প্রশ্নটা এই যে, একটা দেশের পরিকাঠামো কোন খরচটা বহন করতে রাজি। ব্রডকাস্ট, ফান্ডিং আর বাজারের ঠান্ডা সত্য মেয়াদ শেষে সংবাদটি যখন সিঙ্গাপুরের পাঠকের কাছে পৌঁছায়, তখন সেটা একটা সম্প্রচারকের ফরম্যাটে পৌঁছায় — মিউওয়াচে সরাসরি ও চাহিদাভিত্তিক সম্প্রচার, মিডিয়াকর্প স্পোর্টসের সোশ্যাল চ্যানেল। টিয়ারডাউনের সময় আমি যা দেখেছি, তার সঙ্গে এর ফারাক স্পষ্ট: হলের ভিতরে ছিল নিয়ম আর ঘাম, বাইরে ছিল পণ্যের প্রচার। ব্যবসার হিসাবে এই ম্যামুটারি কোথায় দাঁড়ায়, সেটাও স্পষ্ট করে বলা দরকার, নইলে পাঠক ভাববেন কমব্যাট স্পোর্টস মানেই ওজন কাটা, পার্স আর পেপার-ভিউ। ফেন্সিংয়ে ওজন বিভাগ নেই, ওজন কাটা নেই, সেজন্য ডিহাইড্রেশনের ঝুঁকি নেই। প্রফেশনাল পার্স নেই, পেপার-ভিউ নেই, কেনাবেচার বাজার নেই। অ্যাথলিটের আয় আসে জাতীয় ক্রীড়া তহবিল ও স্কলারশিপ থেকে, ফাইট পার্স থেকে নয়। পৃষ্ঠপোষকতার কোনো সংখ্যা এই ফলাফলে নেই। ভেন্যুর গেট রেভিনিউ নেই, কারণ এটা একটা মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টের দিনভিত্তিক আয়োজন। তাই এই ব্রোঞ্জের বাণিজ্যিক মূল্য পরোক্ষ — জাতীয় গর্ব, রাজনৈতিক মনোযোগ, ছোটদের ভর্তির হিড়িক। বাজার নয়, সংকেত। ফান্ডিং আর সিলেকশনের বাজারও আসলে কোনো বাজার নয়, ও একটা মেট্রোনোম; আমি মিস হওয়া বিটটা শুনতে থাকি। এই সাইকেলে যেই বিটটা চুপ থাকে, সেটা হলো পোস্ট-মেডেল ফান্ডিং আর পরবর্তী চক্রের ট্যালেন্ট-আইডি বাজেট। খুব কম দেশ সেটা সময়মতো চালু করে। কনট্রারিয়ান: যেটা বাইরের পাঠক ভুল পড়ে এশিয়ার বাইরের একটি অংশ এই ফলাফল পড়ে ভাবতে পারে, সিঙ্গাপুর এখন ফেন্সিং শক্তিকেন্দ্র। সেটা ভুল। একটা ব্রোঞ্জ স্তরে প্রবেশের দলিল; শক্তি দখলের দলিল নয়। কোরিয়ার সঙ্গে তিন সেমিফাইনাল-পরবর্তী হেড-টু-হেড সংখ্যাই এর উত্তর দেয়। শিরোপা-পুনরুদ্ধারের গল্প লিখতে হলে আগে দশ টাচের ব্যবধানটা পাঁচে আনতে হবে। দ্বিতীয় ভুলটা বিষয়শ্রেণির, এবং সেটা সাংবাদিকের, পাঠকের নয়। ফেন্সিংকে আমি অনেক জায়গায় দেখেছি ‘কমব্যাট স্পোর্টস’ ঝুড়িতে মিক্সড মার্শাল আর্ট, বক্সিং, কিকবক্সিংয়ের পাশে ফেলা হয়। তাহলে ঝুঁকির ভাষাটাও ধার করা হয় ওই ঝুড়ি থেকে — মাথায় আঘাত, ওজন কাটা, রিং ডেথ। ফেন্সিংয়ে এই তিনটার একটাও নেই অর্থাৎ সেটা প্রধান ঝুঁকি নয়। এখানে দীর্ঘমেয়াদি ঝুঁকি হলো কব্জা-কনুইয়ের বারবার চাপ, আর বিরল ব্লেড-ব্রেকেজ। ভুল লেন্স দিয়ে দেখলে ভুল প্রশ্ন আসে, আর ভুল প্রশ্ন সঠিক রিপোর্টিংকেও বিকৃত করে। তৃতীয় কথা, ফিরে আসার মহিমা। কেউ কেউ ৪২–৪১-কে বীরত্বের সনদ বানিয়ে ফেলবেন। আমার আপত্তি এই যে ইপের নিয়ম নিজেই নাটক বানায়। ডাবল টাচ স্কোরকে কাছাকাছি রাখে, আর কাছাকাছি স্কোর প্রতিটি শেষ বাউটকে ক্লাইম্যাক্স বানায়। এর মধ্যে অ্যাংকরের স্নায়ু অবশ্যই আছে, কিন্তু ्ा প্লাসের অতিরিক্ত ওজন দেওয়া মানে নিয়মটাকে অসম্মান করা। টেকঅ্যাওয়ে সামনের চক্রে আমি তিনটে জিনিস গুনতে থাকব। কোরিয়া, চীন, জাপানের বিপক্ষে আগামী দলগত সাক্ষাতে ব্যবধান দশ থেকে পাঁচে নামে কি না। কোয়ার্টেটে নতুন নাম ঢোকে কি না, কারণ একটি প্রজন্মের প্রশ্ন সবসময় চার নম্বরে লুকিয়ে থাকে। আর পদকের পরের চার মাসে ফেডারেশনের ট্যালেন্ট-আইডি বাজেট বাড়ে কি না — যদি না বাড়ে, তাহলে এই ব্রোঞ্জ একটা স্মৃতিস্তম্ভ, সিঁড়ি নয়। আর আমি? যেদিন শেষ টাচ পড়বে, সেদিন আমি ঝাড়ু দেওয়া হলটায় থাকব। কিছু গল্প খেলোয়াড়ের আগেই গেটে এসে দাঁড়ায়; আমার কাজ শুধু অপেক্ষা করা। ট্রেতে মেডেল গোনা শেষ হলে ট্রেন ধরব, তারপর ক্লিপবোর্ডটা খুলে হিসাব মেলাব — কোনটা লেখা রইল, আর কোনটা কারও চোখেই পড়ল না।