বে ওভালের ছয় উইকেট: ভলিবল কোর্ট থেকে আসা এক সৈনিকের হিসাব

২০২২ সালের ৫ জানুয়ারি, ঢাকার একটি বসার ঘরে ঘড়ি বলছে ভোর ছয়টা। নিউজিল্যান্ড ছয় ঘণ্টা এগিয়ে; মাউন্ট মাঙ্গানুইয়ে তখন দুপুরের ঝকঝকে রোদ। টেলিভিশনে চলছে নিউজিল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংস। মাইক্রোফোনে ধরা পড়ছে দুটি শব্দ—উপসাগর থেকে আসা বাতাস, আর কয়েকশো দর্শকের চাপা গুঞ্জন। পাশের টেবিলে চায়ের কাপ অনেক আগেই ঠান্ডা হয়ে গেছে।

নিউজিল্যান্ডের মাটিতে এর আগে বাংলাদেশ যত টেস্ট খেলেছিল, প্রতিটিই শেষ হয়েছিল হারের খাতায়। সেই দুপুরে স্কোরবোর্ড অন্য কথা বলছিল। প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে মাঠের স্কোর-খাতা পড়ার অভ্যাস থেকে বলতে পারি, সেদিন চোখ প্রথমবার লক্ষ্য করল—বাংলাদেশের পেসাররা লেংথ পিছিয়ে যাচ্ছে না, বরং ফুলার করে দিচ্ছে। আর সেই আক্রমণের কেন্দ্রে একজন মানুষ, যাঁর প্রথম কোর্ট ক্রিকেটের নয়, ভলিবলের।

এবাদত হোসেনের গল্প ভলিবল কোর্ট থেকে শুরু। ক্রিকেটের পোশাক ওঠানোর অনেক আগে তাঁর হাতে ছিল ভলিবল, আর কাঁধে বাংলাদেশ বিমান বাহিনীর দায়িত্ব। বিমান বাহিনীর দল থেকে ঘরোয়া ক্রিকেট, সেখান থেকে জাতীয় দল—এই পথটা কেউ পেরিয়ে আসেনি তাঁর আগে। টেস্ট ক্যারিয়ারের প্রথম পর্বে তাঁর বোলিং-গড় ছিল ষাটের উপরে, উইকেট হাতে গোনা কয়েকটি। ক্রিকেটের মহলে সেদিন বলাবলি হতো, ছেলেটার গতি আছে, লাইন নেই। অর্থাৎ, একজন সৈনিকের ধৈর্য আর একজন ভলিবল খেলোয়াড়ের কাঁধ—এই দুই সম্পদ নিয়েই তাঁকে মাঠে নামতে হয়েছিল।

ম্যাচটা এগিয়েছিল এভাবে। বে ওভালে টসের পর প্রথমে ব্যাট করে নিউজিল্যান্ড; ডেভন কনওয়ে ১২২ রান করেন, দল তোলে ৩২৮। জবাবে বাংলাদেশ করে ৪৫৮—নিউজিল্যান্ডের মাটিতে তাদের সর্বোচ্চ টেস্ট সংগ্রহ। মমিনুল হক ৮৮, লিটন দাস ৮৬, আর অভিষেক টেস্টে মাহমুদুল হাসান জয় ৭৮। প্রথম ইনিংসে লিড দাঁড়ায় ১৩০ রান।

এই ১৩০ রানের লিডটাই ম্যাচের আসল গল্প, যদিও স্মৃতিতে থেকে যায় অন্য কিছু। আর ঠিক এখানেই আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতির বড় ফাঁক।

দ্বিতীয় ইনিংসে যা বদলেছিল, সেটা লেংথের নয়, চাপের। নিউজিল্যান্ড এতদিন নিজেদের মাঠে প্রতিপক্ষকে পিছিয়ে রেখে খেলার স্বস্তিতে অভ্যস্ত ছিল; মাউন্ট মাঙ্গানুইয়ে প্রথমবার তারা ব্যাট করতে নামে ১৩০ রান পিছিয়ে। ঘাসযুক্ত পিচে বাউন্স ছিল অসম, আর ক্যাপ্টেন তখন ফিল্ড সাজাতে পারছেন আক্রমণাত্মকভাবে—স্লিপ, শর্ট লেগ, লেগ গালি, সবাই অপেক্ষায়।

এবাদত তাঁর লেংথ বদলেছিলেন। আগের ম্যাচগুলোতে তিনি বারবার শর্ট বল করতেন, বলের সিম-পজিশন ছিল এলোমেলো। বে ওভালে বল পড়ছিল চার নম্বর স্টাম্পের লাইনে, একটু নিচু হয়ে, সিমটা সোজা রেখে। তাই ব্যাটসম্যানের সামনে দুটো প্রশ্ন একসঙ্গে হাজির হতো—এই বলটা ভেতরে আসছে, নাকি বাইরে যাচ্ছে? সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময়টা কেবল কয়েক ইঞ্চির, আর নিউজিল্যান্ডের টপ অর্ডার সেই ইঞ্চিতে বারবার আটকে গেল।

ফলাফল—নিউজিল্যান্ড দ্বিতীয় ইনিংসে ১৬৯ রানে গুটিয়ে যায়, এবাদত একাই নেন ৬/৪৬। এটা বাংলাদেশের কোনো পেস বোলারের সেরা টেস্ট ইনিংস-বোলিং। লক্ষ্য দাঁড়ায় মাত্র ৪০, এবং বাংলাদেশ জেতে ৮ উইকেটে—নিউজিল্যান্ডের মাটিতে প্রথম টেস্ট জয়, তা-ও আবার টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়নদের বিপক্ষে।

এখানে একটা হিসাব মাথায় রাখা দরকার, যে হিসাব উদযাপনের মুহূর্তে কেউ করে না। ওই ছয় উইকেট কোনো বিস্ফোরণ ছিল না, সেটা ছিল একটি বাঁধের শেষ ইট। প্রথম তিন দিনে বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানরা যে ৪৫৮ রানটা তুলেছিলেন, সেটাই নিউজিল্যান্ডের ওপর চাপটা তৈরি করেছিল; সেই চাপেই একটা সোজা লেংথ মারাত্মক হয়ে উঠেছিল। ২০০৬ সালে যখন স্পোর্টস ডেস্কে যোগ দিই, তখন বিদেশের মাটিতে বাংলাদেশের টেস্ট জয় ছিল একটা অলৌকিক শব্দ, প্রায় অসম্ভব। এর আগে বিদেশে বাংলাদেশের টেস্ট জয় ছিল মাত্র চারটি—ওয়েস্ট ইন্ডিজে দুটি (২০০৯), জিম্বাবুয়েতে দুটি (২০১৩, ২০২১)। বে ওভাল ছিল পঞ্চম।

সমষ্টিগত স্মৃতি সবসময় বাজ পড়ার কথা মনে রাখে, বিশাল বাড়িটা কে তৈরি করল তা ভুলে যায়। ঢাকার চায়ের দোকানে আজও ওই সকালকে বলা হয় 'এবাদতের ম্যাজিক'—যেন আকাশ থেকে ছয়টি উইকেট পড়েছিল, আর বাংলাদেশ কুড়িয়ে নিয়েছিল। কিন্তু আগের রাতের হিসাব দেখলে ছবিটা বদলে যায়: নতুন বল হাতে নিয়েও বাংলাদেশ লিড ধরে রেখেছিল, এবং ড্রেসিংরুমের চাপ নিউজিল্যান্ডের দিকেই সরে গিয়েছিল।

আমি দেখেছি সবচেয়ে পরিষ্কার হার ঘাসে কোনো দাগ ফেলে না, শুধু ড্রেসিংরুমে একটা শিক্ষা রেখে যায়—আর সেদিন সেই শিক্ষাটা ছিল নিউজিল্যান্ডের জন্য। কিন্তু প্রশ্নটা আমাদেরও।

২০১৬ সালে ঢাকার মিরপুরে ইংল্যান্ডকে হারানো, ২০১৭ সালে একই মাঠে অস্ট্রেলিয়াকে ২০ রানে হারানো, ২০২২ সালে বে ওভাল—এই তিনটি ভোরের দূরত্ব প্রায় পাঁচ-ছয় বছর করে। কোনো জাতি যদি প্রজন্মে একটা করে অলৌকিক সকাল পায়, তাহলে সেটা অলৌকিকতার প্রমাণ নয়, বরং পাইপলাইনের ঘাটতির প্রমাণ। এবাদতের জীবনীই তার সাক্ষী—ভলিবল কোর্ট, বিমান বাহিনী, ঘরোয়া দল, তারপর জাতীয় দল। অর্থাৎ প্রতিভা আমাদের মাটিতে কম ছিল না; কেবল প্রতিভাকে ক্রিকেট মাঠে পৌঁছে দেওয়ার রাস্তাটা ছিল কাঁচা।

এখানে দায়টা ক্রিকেটারদের নয়, বোর্ড আর কোচিং কাঠামোর। একজন ২৮ বছর বয়সী পেসার যিনি ভলিবলে বড় হয়েছেন, তাঁকে সাত-আট বছর ধরে লেংথ শেখানো মানে সময়ের যে অপচয়, তার দাম কোনো ট্রফিতে ওঠে না। বোর্ডরুমে যে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়নি—যেমন পেসারদের জন্য নিয়মিত কন্ডিশনিং, 'এ' দলের সফর, হোম অব পেস—সেই সিদ্ধান্তের বিলটা শেষ পর্যন্ত শোধ করেছেন মাঠের খেলোয়াড়রা, এক একটা সকালে।

দুই কোটি মানুষের ভার আমি খুঁজে পেয়েছি ঢাকার এক বসার ঘরে, বোর্ডরুমের ফাইলে নয়। কারণ বোর্ডরুমে জয়ের সংখ্যা জমা হয়, আর বসার ঘরে জয়ের দাম।

তবু একটা কথা মনে রাখা ভালো: সেদিন কেউ হেরে গেলে এই সকালটাই স্মৃতির ফাইলে চলে যেত, আনলাকি একটি দিন হিসেবে। জয়টা লিখে রেখেছে স্মৃতি, কিন্তু পদ্ধতিটা লিখে রাখেনি কেউ। মাঠ যখন ফাঁকা হলো, তখনই শুনলাম খেলাটা প্রথমবার শ্বাস নিচ্ছে—আর সেই শ্বাসের শব্দটাই আগামী প্রজন্মকে শেখাতে হবে। আগামী সফরে বাংলাদেশ যদি আবার বিদেশে জেতে, প্রশ্নটা থাকবে একই: এটা কি আরেকটি অলৌকিক সকাল, নাকি এতদিনে শেখা একটা অভ্যাস? আমি এমন খেলা নিয়ে স্ক্রিপ্ট লিখি যার শেষ ঘোষণা হয়ে যায়, কারণ স্মৃতি শেষ হুইসেল মানতে চায় না।