সবুজ পিচের আয়না: ভারত-এ-র ১১৩ অল আউটের ভেতরে যে সংখ্যাটা আসল সতর্কবার্তা

রাজশাহীর ভোরের মাঠ আমার কাছে সবসময় একটাই কথা বলে — বৃষ্টি থামার পরের প্রথম আধা ঘণ্টা। ঘাসে জল, বাতাসে ভেজা মাটির গন্ধ, আর বলটা পিচে পড়ে যখন একটু নিচু হয়ে আসে, ব্যাটসম্যানের হাতে সময় থাকে না; থাকে শুধু একটা সন্দেহ। ২০১৮ সালে শাহেব বাজারের ফ্যান জোনে বসে ধারাভাষ্য দিতে গিয়ে প্রথম বুঝেছিলাম, বৃষ্টিভেজা পিচ আসলে একটা আয়না — যে মাঠে নামে, সে সেখানে নিজের সীমাটা দেখে ফেলে। আজ সকালে স্কোরকার্ড খুলে মনে হলো, নিউজিল্যান্ডের সবুজ পিচটা ঠিক সেই আয়নাটাই, যেখানে ভারত-এ দলটা নিজের একটা পুরোনো ছবি দেখে ফেলেছে। ১১৩ অল আউট, ৩৯.৩ ওভারে, রান রেট ২.৮৬। পাঁচটা ডাক। উপরের পাঁচ ব্যাটারের চারজন ফিরেছেন উইকেটকিপারের পেছনে বা স্লিপ অঞ্চলে।

কিন্তু স্কোরকার্ডের সবচেয়ে জরুরি সংখ্যাটা ১১৩ নয়।

একই দিনে, একই পিচে নিউজিল্যান্ড-এ-র দুই ওপেনার — রিস মারিউ আর ম্যাট হেপি — কোনো উইকেট না হারিয়ে তুলে নিয়েছেন ১৩২ রান। তারপর স্টাম্পসের দিকে গিয়ে সাত বলে তিন উইকেট। দিন শেষে ১৩৫/৩, এগিয়ে ২২ রানে, হাতে সাত উইকেট। এই তিনটি সংখ্যা একসাথে বসালে যে গল্পটা দাঁড়ায়, সেটাই আজকের মূল কথা — এবং সেটা "ভারতের ব্যাটিং শেষ" নামের সহজ গল্প নয়।

প্রথমে পরিষ্কার করা দরকার, এই ম্যাচটা আসলে কী। এটা একটি আনঅফিসিয়াল টেস্ট — ভারত-এ ও নিউজিল্যান্ড-এ দলের দ্বিপাক্ষিক সিরিজের ম্যাচ। টেস্টের পরিবেশ, টেস্টের বল, টেস্টের ধৈর্য, কিন্তু আইসিসির অফিসিয়াল রেকর্ডে এটি ওঠে না। খেলোয়াড়ের টেস্ট গড়ে যোগ হয় না, র‍্যাঙ্কিং বা WTC পয়েন্টে কোনো প্রভাব নেই, বড় সম্প্রচার বাজারও নেই। এটা একটা কন্ডিশন ল্যাবরেটরি, যেখানে বোর্ড রেভিনিউ নয়, ভবিষ্যৎ কিনতে চায়। আর ঠিক এখানেই একটা অদ্ভুত অসামঞ্জস্য তৈরি হয় — যা দেখে সিলেক্টর, তা রেকর্ডবুকে থাকে না; যা রেকর্ডবুকে থাকে, তা সিলেক্টর দেখেন না।

প্রেক্ষাপটটা এর চেয়েও ভারী। রেকর্ডবই বলছে, নিউজিল্যান্ডে ভারত এখন পর্যন্ত ২৫টি টেস্ট খেলেছে — ৫ জয়, ১০ হার, ১০ ড্র। ১৯৭৬ সালের পর সেখানে একটিমাত্র টেস্ট জয়, ২০০৯ সালের পর কোনো সিরিজ জয় নেই। ২০২০ সালের শেষ সফরে চার ইনিংসের একটিতেও ২৫০ রান ছোঁয়া যায়নি। অর্থাৎ ৫০ বছরের বেশি সময় ধরে একটাই দেশ আছে, যেখানে ভারতের ব্যাটিং ফরম্যাট নয়, শর্তের সঙ্গে যুদ্ধ করে হেরেছে। এই ঐতিহাসিক ছাপটা মাথায় রাখলে ১১৩ রানকে বিচ্ছিন্ন দুর্ঘটনা বলে উড়িয়ে দেওয়া কঠিন — কিন্তু এটাও সত্যি যে এই ম্যাচটা ভারত নয়, ভারত-এ।

এখন আসল কাজটা করি: ১১৩-র ভেতরে উঁকি দেওয়া।

সবচেয়ে বড় সংকেতটা টোটালে নেই, ডিসমিসালের ধরনটায় আছে। উপরের পাঁচের মধ্যে চারজন ক্যাচ আউট হয়েছেন 'কিপারের পেছনে বা স্লিপ কর্ডনে। উইকেটের পেছনে এই পতন কখনো হয় স্পিনে, কখনো হয় অসতর্ক শটে — কিন্তু সবুজ পিচে নতুন বলের সিম মুভমেন্টে এটাই সবচেয়ে স্বাভাবিক পতন। এর মানে, এই ভাঙনটা "বেপরোয়া ব্যাটিং"র গল্প নয়; এটা সিম আর আবহাওয়ার গল্প, যেখানে ব্যাটসম্যানের সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময়টা কৃত্রিমভাবে কেটে দেওয়া হয়েছিল।

বোলারদের দিক থেকে দেখলে তথ্যের অর্থনীতিটা উল্টে যায় — সবচেয়ে দামি ডেটা ব্যাটসম্যানদের নয়, বোলারদের। সাইমন কিনের ৫/২৪ ভাবতে বাধ্য করে। এই ফিগারে দুটো আলাদা দক্ষতা ধরা পড়ে: নতুন বলে টপ অর্ডার ভাঙার মুভমেন্ট, আর শেষের দিকে টেইল পরিষ্কার করার নির্ভুলতা। সবুজ পিচে এই দুটো একসাথে পাওয়া বিরল। কিন্তু কিনের চেয়ে বেশি তথ্য দিচ্ছে জ্যাক গিবসনের তিন উইকেট — যশস্বী জয়সওয়াল, দেবদূত পাডিক্কাল আর ওয়াশিংটন সুন্দর। তিনজনই টপ সিক্সের ব্যাটার, তিনজনই ভারতের সবচেয়ে অভিজ্ঞ বা সবচেয়ে আলোচিত নামের তালিকা থেকে। অর্থাৎ ১১৩ তৈরি করেছে একজনের তেজ নয়, চার সিমারের কাঠামো — কিন, গিবসন, ফ্রেজার শিট, ক্রিস্টিয়ান ক্লার্ক। এই গভীরতাটাই নিউজিল্যান্ডের আসল বার্তা, বোল্ট-ওয়াগনার-পরবর্তী সময়ে তাদের পাইপলাইনে যা লুকিয়ে আছে।

ব্যাটসম্যানদের দিকে ফিরি। জয়সওয়াল ৪৫ বলে ১৭, পাডিক্কাল ৭৭ বলে ৩২। দুজন মিলে ১২২ বল খেলে তুলেছেন ৪৯ রান, স্ট্রাইক রেট প্রায় ৪০। এই জোড়া সংখ্যা একটা নির্দিষ্ট কোচিং সত্যের দিকে আঙুল তোলে: তারা নতুন বলের ঝড়টা টিকে গিয়ে পার করেছেন, কিন্তু বল যখন আর দুলছে না, তখন স্কোরিংয়ে ফেরার মুখটাই ভেঙেছে। টিকে থাকার পর্ব সফল, রিস্টার্টের পর্ব ব্যর্থ। এটা মেজাজের দুর্বলতা নয়, এটা একটা টেকনিক্যাল ফাঁক — যেটা উপমহাদেশ ও অস্ট্রেলিয়ার পিচে তৈরি ব্যাটসম্যানের কাছে প্রায় অনিবার্য।

এর বিপরীতে যশ রাথোদের ৪৯ বলে ৪৪, তিনটি চার ও তিনটি ছক্কা সহ — মোট রানের ৩৮.৯ শতাংশ। ২.৮৬ রান রেটের ইনিংসে এই ৮৯.৮ স্ট্রাইক রেট একটা অসঙ্গতি। দুটো ব্যাখ্যা সম্ভব: হয় তিনি সচেতনভাবে পাল্টা-আক্রমণের পথ বেছেছিলেন, নয়তো তাঁর ইনিংসের সময় পিচটা তুলনামূলক সহজ হয়ে গিয়েছিল। দ্বিতীয় ব্যাখ্যাটা মানলে নিউজিল্যান্ড-এ-র ১৩২/০ কাণ্ডকারণ খুঁজে পাওয়া যায়।

ধ্রুব জুরেলের ১৩ বলে ১ রান নিঃসন্দেহে এদিনের সবচেয়ে অস্বস্তিকর সংখ্যা। প্রথম বলে শূন্য করা আর তেরো বলে এক রান করা — দুটো আলাদা রোগ। দ্বিতীয়টা বলছে, তিনি বলটা বুঝতেই পারছিলেন না, আর সেই সন্দেহটা অধিনায়কত্বের বাড়তি ভার আরও তীক্ষ্ণ করেছে। কে এল রাহুলের শূন্য অবশ্য অন্য ক্যাটাগরি — সবুজ পিচে এক ইনিংসের ডাক দিয়ে ফর্ম নিয়ে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না, তার মানে কিছুই নেই; পরের দুই ইনিংস না দেখা পর্যন্ত কিছু বলার নেই। ওয়াশিংটন সুন্দরের ক্ষেত্রে উদ্বেগটা ব্যাটে নয়, বোঝায় — সিমিং পিচে দ্বিমুখী দায়িত্ব মানে বাড়তি ওভার, আর তার পরে ব্যাটিংয়ে ব্যর্থ ইনিংস; এই মিশ্রণটাই ওয়ার্কলোডের চাপে পেশির টানে পরিণত হয়।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে সমষ্টিগত স্মৃতি সাধারণত ভুলটা করে।

সবাই বলবে, ভারতের টেস্ট ব্যাটিং শেষ। কিন্তু এই ম্যাচটা ভারত নয়, ভারত-এ; এটা রেকর্ডে ওঠে না; আর এ-দলের একাদশ ঘোরানো হয় ডেভেলপমেন্ট আর ওয়ার্কলোডের হিসাবে। সুতরাং এখান থেকে সিনিয়র দলের ১১৩-তে পৌঁছানো যায় না। যেটা যায়, সেটা আরও সরু কিন্তু আরও ভয়ংকর — নিউজিল্যান্ডের শর্তগুলো ভারতের জন্য এখনও সবচেয়ে কঠিন বাঁধা, আর সেই বাঁধার বিরুদ্ধে প্রস্তুতির প্রথম ডেটা পয়েন্টটাই খারাপভাবে গেল।

কিন্তু এখানেও একটা পাল্টা-যুক্তি আছে, যেটা এই লেখার প্রতিটা দাবিকে পরীক্ষা করতে বাধ্য করে — নিউজিল্যান্ড-এ-র শেষ সাত বলে তিন উইকেট। এই ঘটনা বলছে পিচটা মৃত নয়; নতুন বল আর ভেজা আলোয় সেটা এখনও কামড়ায়। মানে ১৩২/০ আর ১১৩ — দুটোই সত্যি। পিচটা সেশনভিত্তিক বদলেছে, আর ভারতের ব্যাটিং সেই বদলটা পড়তে ব্যর্থ হয়েছে। এই ব্যাখ্যাটা ভুল প্রমাণ করার একমাত্র উপায় হবে দ্বিতীয় ইনিংসে ভারত-এ-র লম্বা সময় টিকে থাকা। যদি দ্বিতীয় ইনিংসেও একই ছবি আসে, তবে ধরে নিতে হবে সমস্যাটা পিচে নয়, মাথায় এবং পায়ে।

আর একটা কথা মনে রাখা দরকার, যেটা কেউ কেউ মনে করবে না। সবুজ পিচ বানানো স্বাগতিকের বৈধ অধিকার, আর আনঅফিসিয়াল টেস্ট বলে এই পিচের জন্য কোনো নিয়ন্ত্রক শাস্তি নেই — আইসিসি-অনুমোদিত টেস্টে পিচ রেটিং ডিমেরিট পয়েন্ট টেনে আনে, এখানে আনে না। মানে এই শর্তগুলো নিরপেক্ষ পরীক্ষা ছিল না, ছিল সচেতন ঘরোয়া সুবিধা। আর ঠিক সে কারণেই এই হারকে লজ্জা বলে ফেলা বোকামি; এটা সবচেয়ে সস্তা টিউশন ফি।

একটা বাণিজ্যিক বাস্তবতাও আছে। এই ম্যাচের সম্প্রচার মূল্য প্রায় শূন্য, কিন্তু নির্বাচনী মূল্য অনেক। এখানেই ক্রিকেটের সবচেয়ে পরিষ্কার সেই পার্থক্যটা দেখা যায় — আইপিএল নিলামের দাম সবুজ পিচের টেকনিক্যাল ঘাটতি থেকে কাউকে রক্ষা করে না, আবার এই ডাকের কোনো আর্থিক খরচও নেই। শুধু দাম আছে, আর সেই দামটা দিচ্ছে সিলেক্টররা, র‍্যাঙ্কিং টেবিল নয়। বিপদটা এখানেই — যে ইনিংস রেকর্ডবুকে থাকে না, তার ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত সবচেয়ে বেশি নেওয়া হয়, কারণ পাল্টা কোনো ডেটা নেই।

আমি শুধু খেলা দেখি না; খেলার রেখে যাওয়া নাড়িটুকু অনুসরণ করি। ২০২১ সালে কোপেনহেগেনে যে ভিড়টা একটা দলের হৃদস্পন্দন ফিরিয়ে এনেছিল, সেটা যেমন মনে আছে, তেমনি মনে আছে রাজশাহীর ক্লাব ম্যাচে ভেজা পিচে আমাদের হারের পর ড্রেসিংরুমের ওই পিনপতন নীরবতা। সেই নীরবতা শেষ কথা নয় — সেটা প্রশ্ন।

প্রশ্নটা দ্বিতীয় ইনিংসের মুখে দাঁড়িয়ে এরকম: ভারত-এ-র ব্যাটসম্যানরা নতুন বলের পরের পর্বটা শিখতে পারবে, নাকি ২.৮৬ রান রেটের ভেতরেই নিজেদের খুঁজে হারাবে? দিন শেষে ২২ রানে পিছিয়ে থাকা দলকে হারানো যায় না — কিন্তু পিচের আয়নাটা যদি পরের ইনিংসেও একই ছবি দেখায়, তাহলে এই সফরের বাকি গল্পটা আর মাঠে লেখা হবে না, লেখা হবে নির্বাচনের টেবিলে।