লিংকনে ১৯৯ নয়, ১১৩-ই আসল খবর

চতুর্থ দিনের সকালে লিংকনে বৃষ্টি নামে। আমি তখন ল্যাপটপে স্কোরকার্ড রিফ্রেশ করছি, ঘড়িতে বাংলাদেশের সময় ভোর, আর মাথার ভেতরে একটা সংখ্যা ঘুরছে যেটা ওই দিনের কোনো রিপোর্টে ছাপা হয়নি — ১১৩।

হেডলাইনগুলো অন্য কথা বলছিল। "ইন্ডিয়া এ ইন কমান্ড।" ৪৮৮/৮, লিড ২৮৪, দুই উইকেট হাতে। স্কোরবোর্ড মিথ্যে বলে না। কিন্তু স্কোরবোর্ড কখনো পুরো সত্যও বলে না, কারণ স্কোরবোর্ড বর্তমান ইনিংসটা দেখায়, ম্যাচটা দেখায় না।

রিপোর্টে তিনটা সংখ্যা আছে — ইন্ডিয়া এ-র দ্বিতীয় ইনিংস ৪৮৮/৮, লিড ২৮৪, নিউজিল্যান্ড এ-র প্রথম ইনিংস ৩১৭। তিনটা সংখ্যা মিলিয়ে ফেললেই চতুর্থটা বেরিয়ে আসে: ৩১৭ + ২৮৪ = ৬০১, আর ৬০১ − ৪৮৮ = ১১৩। ইন্ডিয়া এ-র প্রথম ইনিংস ১১৩।

এটাকে আমি নথিভুক্ত হিসাব বলছি, সূত্রভিত্তিক দাবি নয় — কারণ তিনটা প্রকাশিত সংখ্যা পরস্পরের সঙ্গে পুরোপুরি মিলে যায়, আর সাইমন কিনের প্রথম ইনিংসে পাঁচ উইকেট নেওয়ার কথাটা একটা ১১৩ অলআউটের সঙ্গেই সবচেয়ে ভালো মানায়। যে দলটাকে "ইন কমান্ড" বলা হচ্ছে, তারা এই ম্যাচে প্রথম ইনিংসে ২০৪ রানে পিছিয়ে ছিল।

আমাকে পেছনে ফিরিয়ে নিয়ে চলুন — পেছনে মানে ২০১৭ সালের সিলেট, যেখানে একটা টাইটেল নিয়ে প্রশ্ন তুলে আমি দুই ক্লাব কর্মকর্তার ফোন পেয়েছিলাম। সেই দিন থেকে আমার একটা নিয়ম দাঁড়িয়ে গেছে: স্কোরবোর্ড পড়া মানে শুধু রান পড়া নয়, স্কোরবোর্ডে যা লেখা নেই সেটাও পড়া।

লিংকনের এই ম্যাচটা কী, সেটা আগে পরিষ্কার করা দরকার। এটা "আনঅফিশিয়াল টেস্ট" — প্রথম-শ্রেণির মর্যাদা আছে, টেস্ট মর্যাদা নেই। টেস্ট ক্যাপ হয় না, বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট জমে না, আর এই ম্যাচের পরিসংখ্যান প্রথম-শ্রেণির রেকর্ডে যোগ হয়, টেস্ট রেকর্ডে নয়। রিপোর্টে "ফাইনাল ডে" শব্দটা আছে, তাই ধরছি এটা চার দিনের ম্যাচ — তবে ম্যাচের নির্ধারিত দৈর্ঘ্য কোথাও স্পষ্ট করে লেখা নেই, কাজেই এটা সূত্রভিত্তিক কিন্তু অযাচাইকৃত।

টাইটেল একটা দরজা মাত্র; আমি পুরো বাড়িটা চাই। "আনঅফিশিয়াল টেস্ট" শব্দটাই এখানে সবচেয়ে বেশি লুকোচ্ছে। কারণ এই শব্দটা একটা প্রশাসনিক নির্মাণ, মানের নির্মাণ নয়। ম্যাচটা প্রথম-শ্রেণির সমস্ত কঠিন শর্ত মানে — নতুন বল, সিম, সুইং, চার দিনের ধৈর্য — কিন্তু তার ফলাফল কোনো বড় সূচকে বসে না। ফলে যে খেলোয়াড় এখানে ভালো করে, তার পুরস্কার কোনো পয়েন্ট নয়, একটা সম্ভাবনা। আর যে খারাপ করে, তার শাস্তিও কোনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না।

এ-দলের ম্যাচের আসল কাজটা এখানেই। ঘরোয়া ক্রিকেট আর জাতীয় দলের মাঝখানে একটা ফাঁক থাকে, আর এই ফাঁকটা ভরাট করার যন্ত্র হলো এ-সফর। সিলেকশন কমিটি এখানেই দেখে, কে নতুন বলে টিকতে পারে, কে ছোট বলে ভাঙে, কে চাপে কেমন। কাজেই এই ম্যাচের "ফল" গৌণ, খেলোয়াড়-স্তরের ফলাফল মুখ্য।

লিংকনের প্রথম-শ্রেণির পিচ নিয়ে একটা সাধারণ কথা বলা যায়, আর সেটা এখানে খুব কাজে লাগছে: নিউজিল্যান্ডের এই ধরনের উইকেটে নতুন বলে সিম আর সুইং থাকে, বল পুরোনো হলে পিচ অনেকটাই সমান হয়ে যায়। প্রথম ইনিংসে ১১৩, দ্বিতীয় ইনিংসে ৪৮৮/৮ — এটা সেই ক্লাসিক কাঠামো। সবুজ থেকে পাকা, আর পাকা থেকে ফ্ল্যাট। এই দুইয়ের মাঝখানে যে রূপান্তরটা ঘটে, সেটাই এই ম্যাচের আসল ক্রিকেট-গল্প, আর সেটাই কোনো রিপোর্টে নেই।

আবহাওয়ার দিকটা আলাদা করে বলি, কারণ এখানে একটা ভুল ধারণা ঘুরে বেড়ায়। প্রথম-শ্রেণির ম্যাচে ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন প্রযোজ্য নয়। বৃষ্টি এখানে টার্গেট কমায় না, শুধু ওভার কমায়। মানে, বৃষ্টি মানে এই ম্যাচে ভারত এ-র লিড ছোট হয়ে যাচ্ছে না — বরং ভারত এ-র হাতে থাকা সময়টা কমে যাচ্ছে। তৃতীয় দিন শেষ হয়েছে খারাপ আলোয়, চতুর্থ দিন শুরু হয়েছে বৃষ্টিতে। এই দুইটা তথ্য একসাথে বসালে যে ছবিটা আসে, সেটা "ভারত এ জিতবে" নয়, সেটা "ভারত এ-র জেতার সময় ফুরিয়ে আসছে"।

মূলধারার ভাষ্য সহজ: ভারতের পরবর্তী প্রজন্মের ব্যাটিং অর্ডার নিজেকে ঘোষণা করেছে। পাডিক্কালের ১৯৯, সুধারসানের ৯১, রাঠোদের ৫৪ বলে ৬৬। এটা সুন্দর গল্প, এবং আংশিকভাবে সত্যি। আমার সমস্যা গল্পটার সঙ্গে নয়, গল্পটার ভিত্তির সঙ্গে।

প্রথম সমস্যা: দুটো ইনিংস আলাদা করে পড়লে পুরো ছবিটা ভুল হয়ে যায়। ১১৩ আর ৪৮৮/৮ — এই দুইটা সংখ্যা একসাথে পড়লে যে সিদ্ধান্তে আসা যায়, সেটা হলো এই দলের টপ অর্ডার নতুন বলে ভেঙে পড়ে এবং বল পুরোনো হলে রান করে। এটা সক্ষমতার অভাব নয়, শর্তের ওপর নির্ভরতা। আর টেস্ট ক্রিকেটের কঠিনতম দাবিটা হলো শর্তহীনভাবে খেলতে শেখা — যখন বল নড়ছে, পিচ সবুজ, তখনও যদি টিকতে হয়। এই ম্যাচ সেই দাবির উত্তর দেয়নি, বরং প্রশ্নটা খোলা রেখে গেছে।

দ্বিতীয় সমস্যা: সাইমন কিনের চোট। প্রথম ইনিংসে পাঁচ উইকেট নেওয়া বোলারটাই পরে মাঠে ছিলেন না, আর ভারতের ৪৮৮/৮ গড়া হয়েছে ঠিক সেই শূন্যতার মধ্যে। চোটটা নথিভুক্ত, কিন্তু এর প্রভাব অনুমান — কত রান কম হতো, সেটা কেউ বলতে পারে না। তবু একটা কথা নির্দ্বিধায় বলা যায়: এই ম্যাচের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা কোনো ইনিংস নয়, একটা হ্যামস্ট্রিং বা একটা হাঁটু। খেলা কখনো কখনো পিচে নির্ধারিত হয় না, ফিজিওর টেবিলে নির্ধারিত হয়।

তৃতীয় সমস্যা: পাডিক্কালের ১৯৯ নিয়ে আমরা ভুল জিনিসে মুগ্ধ হচ্ছি। মিডিয়া এক রানে ডাবল সেঞ্চুরি মিস করার গল্পটা তুলবে, কারণ এক রানে মিস করা গল্প হিসেবে ভালো। কিন্তু কাজের তথ্য হলো এটা তাঁর ১২তম প্রথম-শ্রেণির শতক, আর সেটা জেডেন লেনক্সের বলে ছক্কা মেরে পূর্ণ হয়েছে। একটা ১৯৯ একবার হতে পারে — একটা ভালো দিন, একটা সমতল পিচ, একটা ক্লান্ত আক্রমণ। কিন্তু বারোটা শতক মানে বারোটা আলাদা দিন, আলাদা পিচ, আলাদা বোলার, আলাদা মেজাজ। এই ম্যাচে ধারাবাহিকতা প্রমাণ করার একমাত্র তথ্য হলো বারো নম্বরটা, উনিশটা নয়।

তার মানে এই নয় যে ১৯৯-টা টেস্ট দলে ঢোকার টিকিট। বরং উল্টোটা। পাডিক্কাল এখন "কনভার্সন প্রমাণিত, ধাপ-উত্তরণ অপরীক্ষিত" পর্যায়ে আছেন — এই প্রোফাইলের ফ্লোর উঁচু, সিলিং অনিশ্চিত। এমন ব্যাটারকে সাধারণত নিরাপদ ভাবা হয়, আর নিরাপদ ভাবাটাই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, কারণ নিরাপত্তার ভুলটা ধরা পড়ে দেরিতে।

চতুর্থ সমস্যা: আউটটা। লেগ সাইডে ক্যাচ, আর ব্যাটার ইশারায় বোঝাচ্ছেন ব্যাট-বলের মধ্যে ফাঁক ছিল। এ-স্তরে সাধারণত ডিআরএস থাকে না, তাই সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত এবং অপুনর্বিবেচনাযোগ্য। এখানে আমি স্পষ্ট করতে চাই: ব্যাটারের প্রতিবাদ প্রমাণ নয়, আম্পায়ারের সিদ্ধান্তও প্রমাণ নয়। তথ্য হলো এই — একটা ১৯৯ রানের ইনিংস শেষ হয়েছে এমন একটা সিদ্ধান্তে, যেটা কেউ রিভিউ করতে পারেনি, এবং যেটার বিষয়ে চূড়ান্ত সত্য কোনোদিন জানা যাবে না।

এই জায়গাটায় আমার আপত্তিটা ব্যক্তিগত নয়, কাঠামোগত। যে আম্পায়ারিং ব্যবস্থায় খেলোয়াড়রা শিখছে, আর যে ব্যবস্থায় তারা আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে খেলবে, এই দুইয়ের মধ্যে ফারাক আছে — এটা একটা উন্নয়ন-বিকৃতি। কেউ ১৯৯-এ অপরাজিত থাকতে পারত, কেউ ১৯৯-এ আউট হয়েছে; পরের দিন সিনিয়র দলে ডাক পাওয়া বা না পাওয়ার পার্থক্যটা একটা অদৃশ্য সিদ্ধান্তের ওপর দাঁড়িয়ে গেল। এটাকে আমি অন্ধকার ষড়যন্ত্র বলছি না, এটাকে বলছি হিসাবের গলদ।

টেকনিক্যাল দিকে একটা কথা যোগ করা যায়, তবে সংযম নিয়ে। লেগ সাইডে ক্যাচ ধরা পড়া প্রায়ই বটম-হ্যান্ড-প্রধান বা লেগ সাইডে ঝুঁকে পড়া ট্রিগার মুভমেন্টের সঙ্গে আসে। কিন্তু এটা এক ইনিংসের পর্যবেক্ষণ, আর এক ইনিংস থেকে টেকনিক্যাল রায় দেওয়া পেশাদারি বিচার নয়। অনুমান, আত্মবিশ্বাস কম। দুইটা আনঅফিশিয়াল টেস্টে একই ধরনের আউট দেখলে তখন কথা বলব।

পঞ্চম সমস্যা, এবং আমার মতে সবচেয়ে কাজের: সুধারসানের ৯১। রানটা সুন্দর, কিন্তু আউটটা তার চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান। তাঁকে পরিকল্পিত শর্ট-বল ফাঁদে ফেলা হয়েছে — এটা কোনো দুর্ঘটনা নয়, এটা একটা লক্ষ্যবস্তু কৌশল, আর যেকোনো প্রতিপক্ষ এটা কপি করতে পারে। ৯১ রান বলে তিনি প্রস্তুত; কোন পদ্ধতিতে থামানো গেল, সেটা বলে তিনি এখন পর্যন্ত থামানো সম্ভব।

বাঙালি পাঠক হিসেবে আমার সাতাশ বছরের স্কোরকার্ড-দেখার অভিজ্ঞতা একটা কথা শিখিয়েছে: বাঁ-হাতি টপ অর্ডার ব্যাটারকে শর্ট বলে পরীক্ষা করা সবচেয়ে সস্তা পরীক্ষা, কারণ এতে ফিল্ড সেট করতে হয় না, বলটা নষ্টও হয় না। টেস্ট স্তরে শর্ট বল নিয়মিত অস্ত্র, আর প্রতিপক্ষের হোয়াইটবোর্ডে এখন লেখা হয়ে গেছে — এই বাঁ-হাতিটার পিছনের পায়ে সমস্যা আছে। পরের ম্যাচে একই ফাঁদ পাতা হবে। সেটাই হবে আসল পরীক্ষা, এই ৯১ নয়।

ষষ্ঠ কথা, যশ রাঠোদ। ৫৪ বলে ৬৬, প্রথম-শ্রেণির ম্যাচে স্ট্রাইক রেট ১০০ ছাড়িয়ে। এটা ইনটেন্ট-প্রধান পদ্ধতি — আর ইনটেন্ট একটা ফরম্যাট-বহনযোগ্য গুণ। কিন্তু লাল বলে টপ অর্ডারে এই পদ্ধতির ঝুঁকিও স্পষ্ট: লাল বলের কাজ অনেকটা জমা করা, আর এই পদ্ধতি জমাতে চায় না। সাদা বলে এই ব্যাটার সম্পদ, লাল বলে এই ব্যাটার একটা প্রশ্ন।

সপ্তম কথা, এবং যেটা সবচেয়ে কম আলোচিত: ওয়াশিংটন সুন্দরের ৫১ (অপরাজিত), নবীর ৩৮, আর শেষ দিকে ৬৯ রানের জুটি। ভারতের পাইপলাইনের আসল শক্তি তারের চূড়ায় নয়, তারের তলায়। নয় নম্বরে একজন টেস্ট-মানের অলরাউন্ডার ব্যাট করছেন, এটা কোনো দুর্ঘটনা নয়, এটা একটা সিস্টেমের প্রমাণ। এই জিনিসটাই ভারতকে অন্যদের থেকে আলাদা করে — একজন মহান ব্যাটার তৈরি করা কঠিন, কিন্তু ব্যাটিং অর্ডারের নিচের অংশে আন্তর্জাতিক মানের ব্যাটার তৈরি করা আরও কঠিন, আর ভারত সেটাই করছে।

অষ্টম কথা, ধ্রুব জুরেল। অধিনায়ক, এবং ব্যাটে সস্তায় আউট — রিপোর্ট বলছে সেই আউটই স্বাগতিকদের সাময়িকভাবে hope জাগিয়েছিল। এটা একটা চেনা প্যাটার্ন: নেতৃত্বের অডিশন আর ব্যাটিংয়ের মূল্যায়ন একসাথে চলছে, আর একটা ব্যর্থ হলে অন্যটার মূল্যও প্রশ্নে পড়ে যায়। এই দুইটা মূল্যায়ন আলাদা রাখা দরকার, নইলে আমরা ভুল সিদ্ধান্ত নেব।

নবম কথা, এবং যে সিদ্ধান্তটা আসলে সব কিছু ঠিক করবে: ঘোষণা। ২৮৪ রানের লিড, দুই উইকেট হাতে। রাতারাতি ঘোষণা করে সর্বোচ্চ ওভার পাওয়া, নাকি ৪০-৫০ রান যোগ করে তারপর ঘোষণা? বৃষ্টি-কাটা চার দিনের ম্যাচে উত্তরটা গণিতের। ৩৩০-৩৪০-এর পরে রান যোগ করলে জেতার সম্ভাবনা প্রায় বাড়ে না, কিন্তু ওভার ফেরানো যায় না। ওভার অপরিবর্তনীয়, রান নয়। এ কারণেই রাতারাতি ঘোষণা যুক্তিসঙ্গত, আর এ কারণেই এটা এই ম্যাচে ভারত এ-র একমাত্র সত্যিকারের কৌশলগত সিদ্ধান্ত।

এবার আমি নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়াই, কারণ নিজের যুক্তি না ভাঙলে সেটা যুক্তি থাকে না, শুধু মood থাকে।

প্রথমত, আমি ভুল হতে পারি ১১৩-র গুরুত্ব নিয়ে। যদি দ্বিতীয় আনঅফিশিয়াল টেস্টে ভারত এ-র টপ অর্ডার প্রথম ইনিংসে দুইশো ছাড়িয়ে যায় এবং সুধারসান শর্ট বলের বিরুদ্ধে অপরাজিত থাকে, তাহলে আমার যুক্তি ভুল। তখন ১১৩ হলো নতুন বলের এক দিনের দুর্ঘটনা, আর ৪৮৮/৮ হলো আসল সক্ষমতা। আমার ভুল ধরার শর্তটা আমি এখনই লিখে রাখছি, যাতে পরে অজুহাত না খুঁজতে হয়।

দ্বিতীয়ত, কিনের চোট নিয়ে আমি বাড়িয়ে বলতে পারি। একটা বোলার মাঠ ছাড়লেই যে চারশো রান আসে, সেটা আমি প্রমাণ করতে পারি না — কারণ একই সময়ে পিচও সমান হয়ে যাচ্ছিল। দুটো কারণ একসাথে কাজ করছে, আর আমি জানি না আমি একটাকে বেশি ওজন দিচ্ছি কিনা। যে বিশ্লেষণে দুটো কারণ আছে, সেখানে একটা কারণকে একক দায়ী করা সবসময়ই সুবিধাবাদ।

তৃতীয়ত, ঘোষণা নিয়ে আমার যুক্তিটা সম্ভাব্য-মূল্যের যুক্তি, কিন্তু বাস্তবে যদি নিউজিল্যান্ড এ-র ব্যাটিং নিজেই ভেঙে পড়ে, তাহলে ঘোষণার সময়টা অর্থহীন হয়ে যায়। হিসাব সবসময় বাস্তবকে বশ করতে পারে না।

আর একটা কথা স্বীকার করি, যেটা আমার নিজের ফাঁদ: আমার কাছে কোলাপ্সের গল্প সবসময় বেশি আকর্ষণীয়, কারণ ওটা লিখতে ভালো লাগে, আর পাঠকও তখন বেশি জাগ্রত থাকেন। কিন্তু সুন্দর গল্প আর সত্যি গল্প এক জিনিস নয়। এ কারণেই এই লেখায় ১৯৯-এর চেয়ে ১১৩-কে সামনে রেখেছি — কারণ ১১৩ কম সুন্দর, কিন্তু বেশি সত্যি।

তাহলে সামনে কী দেখব? তিনটা জিনিস, শর্তসহ।

প্রথমত, দ্বিতীয় আনঅফিশিয়াল টেস্টে সুধারসানের আউটের ধরন। যদি আবার শর্ট বলে আউট হন, ফাঁদটা নিশ্চিত, আর তার মানে এই ম্যাচের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্যটা মিডিয়া ড্রয়ারে পড়ে থাকবে।

দ্বিতীয়ত, কিন ফেরেন কিনা, আর ফিরলে ভারতের টপ অর্ডার প্রথম ঘণ্টায় কী করে। দ্বিতীয় টেস্টটা এই ম্যাচের চেয়ে অনেক বেশি তথ্য দেবে, কারণ সেখানে পরীক্ষাটা পুনরাবৃত্তি হবে — আর পুনরাবৃত্তিই একমাত্র প্রমাণ।

তৃতীয়ত, পরের সিনিয়র স্কোয়াড ঘোষণায় পাডিক্কালের নাম। নাম এলে এই ১৯৯ রেট্রোস্পেক্টিভভাবে "টার্নিং পয়েন্ট" হিসেবে সাইট করা হবে; না এলে ইনিংসটা একটা ভালো প্রথম-শ্রেণির স্কোর হয়ে থাকবে, যেটা কোনোদিন কেউ ফিরে দেখবে না।

আর একটা প্রশ্ন আমার নিজের জন্য, যেটা এই লেখায় উত্তর পায়নি: ২৮৪ রানের লিড নিয়ে চতুর্থ দিনে বৃষ্টি নামলে আমরা কি তখনও বলব "ইন কমান্ড"? নাকি তখন স্বীকার করব, এই ম্যাচে ভারত এ চার দিনে দুইবার দুই ভিন্ন দলে পরিণত হয়েছে — একবার ১১৩-র দল, একবার ৪৮৮-র দল — আর আমরা সুবিধামতো একটা বেছেই নিয়েছি?