দাহিয়ার উইশলিস্টে কোহলি: কোচ যেখানে রান নয়, 'ওয়ার্ক এথিক' খুঁজছেন

বৃহস্পতিবার বিকেলে পালামের এয়ার ফোর্স কমপ্লেক্স গ্রাউন্ডে দিল্লি-সার্ভিসেস রঞ্জি ম্যাচটা ড্রয়ে থামল। স্কোরবোর্ড যা বলল, সেটা ফলাফল। ম্যাচ শেষে দিল্লির প্রধান কোচ বিজয় দাহিয়া সংবাদমাধ্যমের সামনে যা বললেন, সেটা ফলাফল নয়—একটা চাহিদাপত্র। ১৪ ডিসেম্বর শুরু হতে যাওয়া বিজয় হাজার ট্রফির জন্য তাঁর উইশলিস্টের একদম শীর্ষে একটাই নাম: বিরাট কোহলি।

"ও যদি খেলতে চায়, আমি তাকে ড্রেসিংরুমে চাইবই। ওর মাথা চিবিয়ে এই ছেলেদের বলে দেব—কীভাবে পরিশ্রম করতে হয়, কীভাবে কাজ করতে হয়, আজ ও যেখানে পৌঁছেছে সেখানে পৌঁছাতে আসলে কী লাগে। এ তো ঠিক একই রাস্তা দিয়েই উঠে এসেছে," পালামে সাংবাদিকদের বললেন দাহিয়া।

আমি দীর্ঘদিন ধরে ক্রিকেটের খাতা আর ট্রান্সফার শিট পাশাপাশি রেখে পড়ি। উদ্ধৃতিটা প্রথমবার পড়ে আমার মাথায় যে হিসাবটা এল, সেটা রোমান্টিক নয়। একজন কোচ যখন কোনো খেলোয়াড় চান, সাধারণত তিনি রান চান। দাহিয়া রান চাইছেন না, চাইছেন একটা অভ্যাস। তাহলে প্রশ্নটা সরল থাকে না—দিল্লির আসলে কী দরকার? কোহলির রান, নাকি কোহলির রুটিন?

বিজয় হাজার ট্রফি ভারতের ঘরোয়া কাঠামোয় ৫০ ওভারের প্রধান প্ল্যাটফর্ম। মৌসুমের এই পর্যায়ে টুর্নামেন্টটির তাৎপর্য আলাদা, কারণ রঞ্জি ট্রফিতে দল যেভাবে ধুঁকছে, সেখানে সাদা বলের ফরম্যাট একটা ভিন্ন দরজা খুলে দেয়। পালামে সার্ভিসেসের বিপক্ষে ড্রটা সেই ধুঁকতে থাকা অধ্যায়েরই অংশ। রঞ্জিতে দলের ভার সিনিয়র ব্যাটারদের কাঁধে, তরুণরা ধারাবাহিকতা ধরে রাখতে পারে না, আর স্কোরবোর্ডের চাপ এসে জমা হয় এক-দুই জনের ওপর। বিজয় হাজারে সেই চাপ আরও তীব্র, কারণ ৫০ ওভারে ইনিংসের গতি ঠিক হয় পাওয়ারপ্লেতে, আর সেখানেই দিল্লির টপ অর্ডার বারবার আটকে গেছে।

দাহিয়ার চাওয়াটা আকাশ থেকে আসেনি। কোহলির সঙ্গে দিল্লির সম্পর্ক পুরোনো। অনূর্ধ্ব-১৫, অনূর্ধ্ব-১৭, অনূর্ধ্ব-১৯ ধাপ পেরিয়ে ২০০৬ সালে দিল্লির জার্সিতে প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে নামেন তিনি। ঘরোয়া লিগের সেই একই সিঁড়ি, একই কোচিং ভাষা, একই মাঠ। কোচের যুক্তিটা তাই প্রযুক্তিগত নয়, প্রাতিষ্ঠানিক: এখান থেকে উঠে আসা কেউ ফিরে এলে সিস্টেমটা নিজের আয়নায় নিজেকে দেখতে পায়।

কিন্তু আমার কাজ ভাবাবেগে হিসাব মেলানো নয়। কোচের চাওয়াকে একটা মেট্রিকে বসাতে হলে প্রথমে সংজ্ঞা দিতে হয়। আমি এই ধরনের ক্ষেত্রে চারটি ইনপুট আলাদা করি: এক, প্রত্যক্ষ রান অবদান; দুই, জ্ঞান হস্তান্তর; তিন, দর্শক ও মিডিয়া মনোযোগ; চার, নির্বাচনী বিকৃতি—যা ঋণাত্মক ইনপুট হিসেবে ধরা হয়। প্রথম ও তৃতীয় ইনপুট মাপা যায়। দ্বিতীয়টা মাপা যায় না, শুধু অনুমান করা যায়। চতুর্থটা প্রায় কেউ মাপে না, অথচ দলের দীর্ঘমেয়াদি ক্ষতির বড় অংশ এখানেই জমা হয়।

প্রত্যক্ষ রান অবদানের হিসাবটা সরল রাখি। ঘরোয়া ৫০ ওভারের কন্ডিশনে আন্তর্জাতিক মানের একজন টপ-অর্ডার ব্যাটার চার-পাঁচ ইনিংসে যে ব্যান্ডে থাকেন, সেটা আমি গড় ৪৫ থেকে ৫৫ এবং স্ট্রাইক রেট ৯০ থেকে ১০০ ধরে অনুমান করি। চার ইনিংসে দাঁড়ায় মোটামুটি ২০০ থেকে ২৪০ রান।

এই সংখ্যাটা দিয়ে কোহলিকে মূল্যায়ন করা যায় না, কারণ চার ইনিংসের নমুনায় আত্মবিশ্বাসের ব্যবধান এত চওড়া যে সিদ্ধান্ত নেওয়ার উপযোগিতা প্রায় শূন্য। ২০১৮ সালে আমি এই শিক্ষাটা রক্ত দিয়ে পেয়েছিলাম—সেই বিশ্বকাপে প্রতিটি ম্যাচের শটম্যাপ বানিয়ে আমি বিশ্বাস করতাম মডেলই সত্য বলে দেবে। ফাইনালের পর বুঝলাম, মডেল ইনপুট গুনে দেয়, ইচ্ছা নয়। সেই থেকে আমার প্রতিটি অনুমানে একটা করে শর্ত বসে যায়।

কাজের চাপের প্রশ্নটা এখানেই আসে। লোড ম্যানেজমেন্ট শব্দটা এখন ব্যবস্থাপনার ভাষায় পরিণত হয়েছে, যেখানে ক্রিকেটীয় যুক্তির চেয়ে সূচির যুক্তি বেশি কাজ করে। একজন ৩৭ বছরের ব্যাটারের জন্য ঘরোয়া ৫০ ওভারের টুর্নামেন্ট আসলে কম ঝুঁকির ম্যাচ-অনুশীলন; ভ্রমণ কম, প্রতিপক্ষের গতি পরিচিত, বোলিং লোড নিয়ন্ত্রিত। কিন্তু বাস্তবে দেখি উল্টোটা—যে ম্যাচগুলো সত্যিই বিশ্রামের দরকার, সেগুলোই কমার্শিয়াল সফরের কারণে সূচিতে ঢুকে যায়, আর যেখানে খেলার আনন্দ ও তীক্ষ্ণতা বাড়ে, সেখানে বিশ্রামের ভাষা ব্যবহার করা হয়।

দ্বিতীয় ইনপুটটা, অর্থাৎ জ্ঞান হস্তান্তর, দাহিয়ার আসল পুঁজি। একজন তরুণ ব্যাটার যদি দেখেন, দেশের সবচেয়ে বড় নাম নেটে ছয় ঘণ্টা ব্যাট করছে, সেটা কোনো বক্তৃতার চেয়ে বেশি কাজ করে। কিন্তু এখানে একটা পদ্ধতিগত সীমাবদ্ধতা আছে: এই হস্তান্তরের কোনো কন্ট্রোল গ্রুপ নেই। কোহলি এলে তরুণরা উন্নতি করবে—এই দাবির পক্ষে প্রমাণ জোগাড় করা যায় না, কারণ একই সময়ে একই দলের অন্য কারও ওপর এই প্রভাব পড়েনি, এমন তুলনা তৈরি করাই অসম্ভব।

তৃতীয় ইনপুট, মনোযোগ, সবচেয়ে সহজে মাপা যায়। টিকিট, সম্প্রচার, স্পনসর—এই তিন জায়গায় একটা নাম বদলে দেয় সব হিসাব। কিন্তু এই মনোযোগের একটা বাইরের খরচ আছে। কোহলি না এলে গোটা টুর্নামেন্টের সংবাদ মূল্যটা তাঁর অনুপস্থিতি নিয়ে হয়ে যায়, আর যে বাইশ জন আসলে খেলতে নামবে, তাদের গল্প কোথাও লেখা হয় না।

চতুর্থ ইনপুটটা সবচেয়ে অস্বস্তিকর। বড় নামের উপস্থিতি তরুণ ব্যাটারের সিদ্ধান্তগ্রহণকে ধীর করে দিতে পারে। ওপরে একজন প্রতিষ্ঠিত ব্যাটার থাকলে জুনিয়র নিজের শট বেছে নেওয়ার স্বাধীনতা হারায়, দায় এড়াতে শুরু করে। ৬-৭ ম্যাচের টুর্নামেন্টে এই মানসিক পরিবর্তন স্কোরবোর্ডে ধরা পড়ে না, কিন্তু পরের মৌসুমে ধরা পড়ে।

আমি বহুদিন আগে শিখেছিলাম, ট্রান্সফার ফি কোনো সংখ্যা নয়; শর্তসমেত একটা বাক্য। দাহিয়ার আবেদনটাও ঠিক তেমন—এটা নির্বাচন নয়, একটা প্রস্তাব, যার শর্তগুলো এখনো লেখা হয়নি। কে ব্যাটিং অর্ডারে নামবে, কে বাদ পড়বে, কে ওপেন করবে—এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর না দিলে উইশলিস্টটা শুধু শুভেচ্ছা হয়ে থাকে।

এখানেই কোরিলেশন আর কজেশন আলাদা করার সময়। ধরুন কোহলি খেললেন, দিল্লি তিন ম্যাচ জিতল। সংবাদ হবে—কোহলির প্রভাবে দিল্লি বদলেছে। অথচ ওই তিন ম্যাচে প্রতিপক্ষ হয়তো দুর্বল, টস হয়তো অনুকূল, কিংবা দুজন তরুণ ব্যাটার হঠাৎ ফর্মে ফিরেছে। পাঁচ ম্যাচের নমুনায় কারণ চিহ্নিত করার কোনো উপায় নেই; আমরা শুধু সময়গত মিল দেখি, আর তাকে ব্যাখ্যা বলে চালিয়ে দিই।

এর চেয়ে বড় ফাঁকটা কোচের নিজের ভাষায়। "মাথা চিবিয়ে নেব"—এই বাক্যটা সংস্কৃতি বদলের ইচ্ছা প্রকাশ করে, কিন্তু সংস্কৃতি কোনো মেট্রিক নয়। মাপা যায় না, তাই সংশোধনের শর্তও লেখা যায় না। আমি যখন লেজার দিয়ে এক মঠ বানিয়েছিলাম, ট্রান্সফার উইন্ডো হয়ে উঠেছিল আমার নিত্যপাঠ, তখন একটা বিষয় শিখেছিলাম: যে জিনিস মাপা যায় না, তার পক্ষে যুক্তি দিতে হয় অত্যন্ত সততার সঙ্গে—নয়তো সেটা অজুহাতে পরিণত হয়।

দ্বিতীয় সমস্যা, দিল্লির আসল রোগটা একজন ব্যাটার নয়। রঞ্জিতে দলের পতন ঘটে মিডল অর্ডারে, ৪ থেকে ৭ নম্বরে, যেখানে পার্টনারশিপ ভাঙে দ্রুত। একজন তারকা দলের ভ্যারিয়েন্স বাড়ান, কিন্তু গড় বদলাতে চান না। যে ম্যাচগুলো দিল্লি হেরেছে, সেগুলোর প্যাটার্ন একই—পাওয়ারপ্লেতে উইকেট, তারপর ধীর গতিতে রান তোলা, শেষ দিকে ঝুঁকি নিতে গিয়ে ধস। কোহলি এই প্যাটার্নের একটাই ধাপ ঠিক করতে পারেন, পুরোটা নয়।

তবু দাহিয়ার আবেদনটা ফেলে দেওয়ার মতো নয়। কারণ ঘরোয়া ক্রিকেটে বিনিয়োগ মানে শুধু রান নয়, সিস্টেমে ফিরে আসা মানুষের বিশ্বাসযোগ্যতা। কোহলি যদি এক সপ্তাহের জন্য এই ড্রেসিংরুমে ঢোকেন, দিল্লির তরুণরা একটা জিনিস সরাসরি দেখবে—সর্বোচ্চ পর্যায়ে টিকে থাকার আসল খরচটা কত। সেটার কোনো সংখ্যা নেই, কিন্তু সেটাই একমাত্র জিনিস যা দিল্লির রঞ্জি-অধ্যায়ে বদল আনতে পারে।

আমি ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামের ডেটা ঘেঁটে একটা জিনিস শিখেছিলাম—নীরবতা একটা চলক, শূন্যতা নয়। ড্রেসিংরুমের ক্ষেত্রেও একই। কোনো বড় নামের উপস্থিতি বা অনুপস্থিতি উভয়ই একটা চলক; প্রশ্ন হলো দল সেই চলককে কীভাবে হিসাবে বসায়।

তাই ১৪ ডিসেম্বরের দিকে তাকিয়ে আছি একটাই কারণে। দল ঘোষণার তালিকায় কোহলির নাম থাকুক বা না থাকুক, আমার নজর থাকবে তিনটি জিনিসে—কে ওপেন করছে, পাওয়ারপ্লের প্রথম দশ ওভারে দিল্লির স্ট্রাইক রেট কত, আর তরুণ ব্যাটাররা আগের মৌসুমের চেয়ে বেশি শট খেলছে কি না। এই তিনটি সূচকই বলে দেবে, দাহিয়া আসলে একজন ক্রিকেটার চেয়েছিলেন, নাকি একটা অভ্যাস।

আর যদি কোহলি না আসেন? তাহলে সংবাদমূল্য কমবে, কিন্তু দলের গল্পটা আরও স্পষ্ট হবে। প্রশ্নটা থেকে যায়—দিল্লি কি তারকাকে বদলাবে, নাকি তারকা এলে দিল্লি বদলাবে?