৭-৪৫ থেকে ২৪১: ম্যাকডারমটের নায়কত্বের আড়ালে চাপা পড়া একটি পিঠ

লিভারপুলের ফ্ল্যাটে কেটলি চড়িয়ে রেখে ল্যাপটপ খুললাম। হোবার্টের বেলেরিভ ওভাল, শেফিল্ড শিল্ডের দ্বিতীয় রাউন্ড, তাসমানিয়ার প্রথম ইনিংস। স্কোরকার্ডে তখন সাত উইকেটে ৪৫ রান। ঘরোয়া ক্রিকেট আমি এইভাবেই দেখি—আগে ফল, পরে গিয়ে খুঁজি কোন সেশনে কী ঘটেছিল। সেদিন সকালে স্ক্রিনে যা দেখলাম, সেটি কেবল একটি ব্যাটিং ধসের গল্প ছিল না; সেটি ছিল এক ইনিংসের ভেতরে লুকিয়ে থাকা দুটি সম্পূর্ণ আলাদা ইনিংসের গল্প, আর তার সঙ্গে একটি চাপা পড়ে যাওয়া শারীরিক সংকেত।

রান্নাঘরের টেবিলটাই আমার প্রথম প্রেস বক্স, আর অফসাইড লাইন কখনোই শুধু চক-দাগ ছিল না। ক্রিকেটে সেই দাগের নাম ক্রিজ, যেখানে দাঁড়িয়ে একজন ব্যাটসম্যান প্রতিটি বলের পর প্রমাণ করতে হয় সে এখনো খেলার যোগ্য। ২০০৬ সালে ঢাকার একটি ক্রীড়া ডেস্কে প্রথম যেদিন স্কোরবোর্ডের পাশে বসে রিপোর্ট লিখি, সেদিনই শিখেছিলাম—স্কোরবোর্ড পুরো সত্য বলে না, সে শুধু ফলাফল বলে। সত্যিটা থাকে সেশনভিত্তিক শ্রমে, বোলারের স্পেলের দৈর্ঘ্যে, আর ব্যাটসম্যানের পায়ের কাজে।

হোবার্টের প্রথম দিনটি শুরু হয়েছিল ভিক্টোরিয়ার নতুন বলের সম্পূর্ণ দখলে। প্রথম সেশনটাই ছিল একতরফা, আর সেটি তাসমানিয়ার নিজের মাঠে। শেফিল্ড শিল্ড অস্ট্রেলিয়ার ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির প্রতিযোগিতা, চার দিনের ম্যাচ, প্রতি দল দুই ইনিংস। এই ফরম্যাটের ট্যাকটিক্যাল একক হলো সেশন, টি-টোয়েন্টির পাওয়ারপ্লে বা ডেথ ওভার নয়। সেশন ধরে ধরে ম্যাচের মোমেন্টাম মাপতে হয়, আর মাপতে হয় উইকেটের দাম—প্রতিটি উইকেটের কী দাম, সেটা নির্ভর করে বল কত পুরোনো এবং পিচ কতটা জীবনীশক্তি ধরে রেখেছে তার উপর।

ভিক্টোরিয়ার বোলিং গঠনটি এই ম্যাচে ছিল ব্যতিক্রমী। হ্যারি হোকস্ট্রা বিশ ওভার বল করে নেন ৫-৪৬। ফার্গুস ও'নিল ৩-৪১। অধিনায়ক উইল সাদারল্যান্ড ১-৪২। আর চতুর্থ বোলার হিসেবে ছিলেন টড মারফি, যিনি টেস্ট অভিজ্ঞ স্পিনার, তাঁর ফিগার ১-৩২। একটি রাজ্য দলের চতুর্থ বোলার একজন ক্যাপড টেস্ট স্পিনার হওয়া—এই বিলাসিতা খুব কম দলের ভাগ্যে জোটে।

তবু এই ম্যাচের প্রতিবেদনে ভিক্টোরিয়ার প্রথম ইনিংসের কোনো তথ্য নেই। টস কার পক্ষে গেল, পিচ কেমন, আবহাওয়া কেমন—কিছুই উল্লিখিত নয়। তাই "কে দিনটা জিতল" প্রশ্নের উত্তর আজও অনিশ্চিত। প্রথম দিনের রিপোর্ট কেবল অর্ধেক ছবি, আর অর্ধেক ছবি দেখে যে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায়, সেটি সর্বদা সাময়িক।

এখন আসি সেই ইনিংসে, যেটি ২৪১ রানের ভেতরে লুকিয়ে ছিল। বেন ম্যাকডারমট ১৯৭ বলে ১২৮ রান করেন, স্ট্রাইক রেট ৬৫.০। তেরোটি চার ও দুটি ছক্কা—অর্থাৎ তাঁর ৬৪ রান এসেছে বাউন্ডারি থেকে, মোট রানের ঠিক ৫০ শতাংশ। দলের ২৪১-এর মধ্যে তাঁর অংশ ৫৩.১ শতাংশ। একজন ব্যাটসম্যানের দলের অর্ধেকের বেশি রান করা মানে দলটি সেই দিন একজনের কাঁধে দাঁড়িয়ে ছিল।

কিন্তু সংখ্যাটি যতটা গুরুত্বপূর্ণ, তার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ ইনিংসটির গঠন। প্রথমে সংযম, পরে গতি—দিনের শেষভাগে তিনি গতি বাড়ান। প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে সঠিক পদ্ধতি এটাই, আর এটি তাঁর টি-টোয়েন্টি প্রোফাইলের ঠিক উল্টো। ১৯৭ বলের একটি ইনিংসে যদি স্ট্রাইক রেট ৬৫ হয় এবং সেটি যদি দুই গিয়ারে তৈরি হয়, তাহলে বোঝা যায় ব্যাটসম্যান পরিস্থিতি পড়তে পেরেছেন, শুধু বাঁচার জন্য দাঁড়িয়ে থাকেননি। এই অভিযোজনটাই আসল সংবাদ, ১২৮ নয়।

ভুলে গেলে চলবে না ইনিংসের শুরুতে তিনি আহত হয়ে মাঠ ছাড়েন। ছয় রানে অপরাজিত থাকা অবস্থায় কোমরের নিচের অংশে ব্যথা—তাঁর নিজের ভাষায় সেই যন্ত্রণা এতটাই তীব্র ছিল যে তিনি মাটিতে বসে পড়েন। লাঞ্চের সময় ফিটনেস টেস্ট, তারপর ফিরে এসে ব্যাটিং। প্রথম শ্রেণির নিয়মে আহত হয়ে সরে যাওয়া ব্যাটসম্যান "রিটায়ার্ড হার্ট", তিনি আউট নন, এবং প্রতিপক্ষ অধিনায়কের সম্মতিতে উইকেট পড়লে বা অন্যদের রিটায়ারমেন্টে ফিরতে পারেন। সাদারল্যান্ড সেই সম্মতি দিয়েছিলেন, এবং সেই সৌজন্য এই ম্যাচে হয়ে দাঁড়ায় সবচেয়ে বড় কৌশলগত সিদ্ধান্তগুলোর একটি।

তাঁর সঙ্গী ছিলেন জেক ডোরান, যিনি ২০৮ বলে ৭৩ রান করেন—স্ট্রাইক রেট মাত্র ৩৫.১। অষ্টম উইকেটে তাঁদের জুটি ১৬৬ রান, যা মোট সংগ্রহের প্রায় ৬৯ শতাংশ। এই জুটির অর্ধেক কৃতিত্ব ওই ২০৮ বলের, যেটি কোনো শিরোনামে আসেনি। প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে এই ধরনের নোঙর-ভূমিকা অপরিহার্য: একজন যদি ৩৪ ওভার ধরে বল খেয়ে যান, অন্যজন ততক্ষণ স্বাধীনভাবে খেলতে পারেন।

আর বাকি নয়জন? ম্যাকডারমট ও ডোরান বাদে তাসমানিয়ার নয় ব্যাটসম্যান মিলে করেছেন প্রায় ৪০ রান, সেটার মধ্যে অতিরিক্ত রানও ধরা আছে। মাত্র দুজন দুই অঙ্ক ছুঁয়েছেন। ৭-৪৫ কোনো দুর্ঘটনা নয়; সেটি একটি কাঠামোগত ব্যর্থতার স্বাক্ষর, যেটি ২৪১ রানে ঢেকে দেওয়া হয়েছে।

হোকস্ট্রার ফিগারটি আরও একটি গল্প বলে। প্রথম আট ওভারে ৫-১২, ইকোনমি ১.৫০, প্রতি ৯.৬ বলে উইকেট। এরপর বাকি বারো ওভারে ৩৪ রান, কোনো উইকেট নেই। অর্থাৎ বল পুরোনো হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ধার কমেছে। এটি কোনো সমালোচনা নয়—কুড়ি বছরের এক তরুণ পেসারের ক্ষেত্রে এটি স্বাভাবিক প্রোফাইল। কিন্তু এটি একটি সংকেত: এই মুহূর্তে তিনি নতুন বলে ভয়ংকর, পুরোনো বলে সাধারণ। তাঁর অভিষেক হয়েছিল দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে, ৬-১০৩ এবং ব্যাট হাতে ৪৫ ও ১৭। দুই ম্যাচে এগারো উইকেট, তবে দুই ইনিংসে প্রায় ১৪৯ রান দিয়েছেন। উঁচু ভ্যারিয়েন্স, আক্রমণাত্মক ফিল্ড—একটি অসমাপ্ত প্রতিভার ছবি।

আরও একটি ছোট তথ্য আছে, যেটি বড় পার্থক্য তৈরি করে। জর্ডান সিল্কের ক্যাচটি উইকেটরক্ষক প্রথম চেষ্টায় ফেলেছিলেন, দ্বিতীয় চেষ্টায় ধরেন। সেই ধসের ভেতরে ভাগ্যের একটি অংশ আছে, যা কোনো বিশ্লেষণে ধরা পড়ে না।

এখানেই কাউন্টার-ইনটুইটিভ মোড়টি আসে। শিরোনামে ম্যাকডারমটকে "গ্যালান্ট" বলা হয়েছে। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার নিজস্ব প্ল্যাটফর্মের জন্য এটি স্বাভাবিক—তারা ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটকে নাটক হিসেবে বেচতে চায়। কিন্তু ওই শব্দটি একটি চিকিৎসা-সংকেতকে চরিত্রের প্রশংসায় রূপান্তরিত করে দেয়। কুড়ি-ত্রিশ বছরের সন্ধিকালে কোমরের স্প্যাজম যতটা বীরত্বের, তার চেয়ে অনেক বেশি ভবিষ্যৎ ঝুঁকির। যে ব্যাটসম্যান ব্যথায় মাটিতে বসে পড়েন এবং একই দিনে ফিরে এসে ১২৮ করেন, তাঁর ক্ষেত্রে সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নটি হলো পরের রাউন্ডে তিনি আছেন কি না—শিরোনামের প্রশংসা নয়।

দ্বিতীয় চোরা সতর্কবার্তাটি বোলিং ওয়ার্কলোড নিয়ে। বিশ বছরের এক পেসার, মাত্র দ্বিতীয় প্রথম শ্রেণির ম্যাচে, একটি ইনিংসে বিশ ওভার বল করেছেন—পুরো ইনিংসের প্রায় এক চতুর্থাংশ। তরুণ পেসারদের কোমরের স্ট্রেস ফ্র্যাকচারের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি এই ধরনের ভারেই তৈরি হয়। ভিক্টোরিয়া অষ্টম ওভারের পর তাঁকে ঘুরিয়ে নিয়েছে, যা ইঙ্গিত দেয় দলটি সচেতন।

ভিক্টোরিয়ার বোলিং কাঠামোটি এখানে সবচেয়ে বড় দীর্ঘমেয়াদি সংকেত। একই একাদশে হোকস্ট্রা, ও'নিল, সাদারল্যান্ড ও মারফি—অর্থাৎ কার্যত চারজন আন্তর্জাতিক মানের কাছাকাছি বোলার। অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট বোলিং আক্রমণ দীর্ঘদিন একদল সিনিয়রের উপর দাঁড়িয়ে আছে; এমন একটি পাইপলাইন সংকেত দুই থেকে চার বছরের দিগন্তে গুরুত্বপূর্ণ।

আরেকটি কথা এই প্রতিবেদনে কোথাও নেই, অথচ গুরুত্বপূর্ণ: একজন নোঙর-ব্যাটসম্যানের নীরব শ্রম। ডোরানের ২০৮ বল। মহিলাদের ক্রিকেটে বছরের পর বছর এই ধরনের শ্রম অদৃশ্য থেকেছে—যে কাজগুলো স্কোরবোর্ডে ঝলমলে দেখায় না, সেই কাজগুলোই দলকে টিকিয়ে রাখে। প্রথম শ্রেণির ব্যাটিং পার্টনারশিপের মূল্য কখনো দুই ব্যাটসম্যানের মধ্যে সমানভাবে ভাগ হয় না। শিরোনাম কেবল একজনকেই মনে রাখে।

বিয়ন্ড দ্য নাইন্টি, ক্রিকেটের ক্ষেত্রেও, একটা শান্ত খেলা থাকে—স্মৃতি, স্ট্যাটিক আর অসমাপ্ত আশার ভেতরে। এই ম্যাচে সেই শান্ত খেলাটি হলো একটি পিঠ, একটি স্পেলের দৈর্ঘ্য, আর একটি দলের ব্যাটিং গভীরতার প্রশ্ন, যা ২৪১ রানে ঢাকা পড়ে গেছে।

তাসমানিয়ার পরের দুই রাউন্ড দেখার সময় আমার তিনটি জিনিসে চোখ থাকবে: ম্যাকডারমটের নাম একাদশে আছে কি না, হোকস্ট্রার স্পেলের দৈর্ঘ্য বাড়ছে কি না, এবং তাসমানিয়ার টপ অর্ডার আরেকবার একশোর নিচে পড়ে কি না। যদি ভিক্টোরিয়ার উত্তরটা ৩০০ ছাড়িয়ে যায়, তাহলে ২৪১ রানটি স্পষ্টভাবে কম হয়ে যাবে—আর তখন বুঝব, বেলেরিভের পিচ আসলে কী বলছিল। আপাতত স্কোরবোর্ড একটি নায়ক তৈরি করেছে। আমার প্রশ্নটি তার পিঠ নিয়ে, তার নায়কত্ব নিয়ে নয়।