যে স্কোরকার্ড কেউ রাখেনি: বাংলাদেশের গলফে তথ্যের শূন্যতা

কুর্মিটোলা গলফ ক্লাবের ক্যাডি শেডের দেয়ালে একটা ছাপা কাগজ টাঙানো থাকে। মাসের এন্ট্রি লিস্ট, হাতে লেখা। গত নভেম্বরে ওই কাগজে সবচেয়ে ফাঁকা কলামটির শিরোনাম ছিল 'প্রাইজ মানি'। চোদ্দটি নামের পাশে চোদ্দটি সংখ্যা থাকার কথা। ছিল ছয়টি। বাকি আটটির পাশে কেউ কিছু লেখেনি, কারণ লেখার মতো কিছু ছিল না।

শিকাগোর ডেস্কে ফিরে আমি স্প্রেডশিটটি খুলি। নাম দিয়েছি 'দ্য সেকেন্ড সিদ্দিকুর'। ২০১৬ সালে রিও থেকে ফেরার পর খোলা। কলাম ছয়টি: নাম, বয়স, কোথা থেকে উঠেছে, কে খরচ চালায়, কোন ট্যুরে খেলে, গত মৌসুমে আয়। একাশি সারির মধ্যে সাতাশটিতে দুটি ঘর ভরা। বাকিটা শূন্য।

বাংলাদেশের গলফের আসল স্কোরকার্ড এটিই। আর এই স্কোরকার্ড কেউ রাখেনি।

দেশে গলফ কোর্স উনিশটি। আঠারো হোলের কোর্স পাঁচটি: কুর্মিটোলা, সাভার, ময়নামতি, ভাটিয়ারি, কেপিইজেড। প্রায় সবই সেনানিবাস বা সেনা-নিয়ন্ত্রিত চত্বরের ভেতরে। বাংলাদেশ গলফ ফেডারেশনের সভাপতির পদে থাকেন সামরিক বাহিনীর একজন কর্মকর্তা। এটি গোপন কোনো তথ্য নয়। প্রকাশ্য।

কঠিন অংশটি ভেতরে। কোন কোর্সে কত রাউন্ড খেলা হলো, কোন মাসে কতজন প্রো টি-বক্সে দাঁড়াল, কে কত আয় করল — এসবের কোনো কেন্দ্রীয় নথি নেই। ফেডারেশনের সংবাদ বিজ্ঞপ্তি আসে শিরোপা ঘোষণার দিন। এরপর একান্ন সপ্তাহ নীরবতা। প্রশাসন বদলায়, চেয়ার বদলায়, আর আগের বছরের কাগজপত্র নতুন কারও আগ্রহের বিষয় হয় না।

২০১৫ সালে কুর্মিটোলায় প্রথম এশিয়ান ট্যুরের ইভেন্ট বসে। জেতেন সিঙ্গাপুরের মারদান মামাত। ২০২২ সালে বঙ্গবন্ধু কাপ গলফ ওপেনের পুরস্কার চার লাখ মার্কিন ডলার, জেতেন থাইল্যান্ডের দানথাই বুনমা। একই দেশে, একই মাটিতে, ঘরোয়া সার্কিটের বিজয়ীর চেক প্রায় এক লাখ পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকা। দুটি সংখ্যার ফাঁক কোনো রহস্য নয়। সেটিও প্রকাশ্য।

যা প্রকাশ্য নয়, সেটি অন্য প্রশ্ন। ঘরোয়া সার্কিটে কতজন নিয়মিত খেলে। কতজন সারা বছর খরচ চালাতে পারে। কতজন শীতের শুরুতে ব্যাগ গোছায়। এগুলোর উত্তর কোথাও লেখা নেই।

২০১৭ সালে আমি ওই সার্কিটের পিছনে পুরো একটা মৌসুম কাটাই। বিপিজিএ ওপেন, নিউ ইয়ার কাপ, রমজান কাপ, চট্টগ্রাম ওপেন, বিজিসিসি ওপেন। প্রতি ইভেন্টের ফাইল শেষ হতো একই লাইনে: পুরস্কার, ভ্রমণ খরচ, নিট। বেশিরভাগ ফাইলে নিট সংখ্যাটি ঋণাত্মক।

সার্কিট চলে এক লাখ পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকা আর অসম্ভব পরিমাণ আশায়।

ক্যাডিদের হিসাব আরও সরল। রাউন্ডপ্রতি টাকা, কোনো মাসিক ভাতা নেই, অসুস্থতায় ছুটি নেই। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম আর ফেয়ারওয়ে একসঙ্গে খালি হলো। দেশের পাঁচটি আঠারো-হোলের কোর্স খোলা রইল, কিন্তু খেলা হলো না। ঘরোয়া ক্যালেন্ডার এক সপ্তাহে মুছে গেল।

ক্যাডিরা আগে চলে গেল। নীরবতা এল এক সপ্তাহ পরে।

সেই থেকে প্রতি বছর আমি একটা ক্যাডি-আয় নিরীক্ষা করি। প্রশ্ন তিনটি। মাসে কত রাউন্ড। রাউন্ডপ্রতি কত টাকা। বর্ষায় কত রাউন্ড বন্ধ থাকে। উত্তর বছরে বদলায়, প্যাটার্নটি বদলায় না। বারো মাসের আয়ের প্রায় চল্লিশ শতাংশ আসে তিন মাসে। বাকি নয় মাস অনিশ্চয়তার। এই অনিশ্চয়তাটাই কোনোদিন হিসাবের খাতায় ওঠে না। আর যা খাতায় ওঠে না, তার বাজেট হয় না।

একটি ক্রীড়া যতক্ষণ নিজের আয়-ব্যয়ের হিসাব রাখে না, ততক্ষণ সে কারও কাছে দাবি করতে পারে না। একাডেমির ফিতে কাটার ছবি ওঠে, ক্যাডি শেডের সংখ্যা কোথাও ওঠে না। অথচ একাডেমি তৈরি করতে লাগে জমি, ভবন, কোচের বেতন। ক্যাডি-থেকে-প্রো পথ চালু করতে লাগে শুধু একটা প্রকাশিত তালিকা আর কয়েকটি বৃত্তি। খরচ কম, লজ্জা বেশি।

এশিয়ান ট্যুরের সপ্তাহে হঠাৎ সব কিছু দেখা যায়। টেলিভিশন ক্যামেরা, গ্রাফিক্স, বল-ট্র্যাকিং, স্কোরের ডিজিটাল আর্কাইভ। সপ্তাহ শেষে যন্ত্রপাতি ভাঁজ হয়ে বিমানে ওঠে। দেশে থেকে যায় একটা ট্রফি আর একটা প্রেস রিলিজ।

আমাকে একটা নাম দিতে বলা হলে আমি পারি না। কারণ ক্যাডি-থেকে-প্রো পথের কাউকে ট্র্যাক করার মতো তথ্য দেশে নেই। ২০১৬ সালের রিও অলিম্পিকে সিদ্দিকুর রহমান ষাটজনের ফিল্ডে আটান্নতম হন। তিনি কুর্মিটোলার বল বয় থেকে উঠেছিলেন।

সে মেধার ভিত্তিতে যোগ্যতা অর্জন করেছিল, আর যোগ্যতা অর্জনের সবচেয়ে একাকী পথ সেটাই।

রিওর পাঠ আমি পদকে খুঁজিনি। খুঁজেছি পথে। একটা বল বয় কীভাবে টি-বক্সে পৌঁছাল — সেটা প্রমাণ করে পথটা অস্তিত্বে আছে। কিন্তু নয় বছর পরও দ্বিতীয়জন আসেনি। এটি প্রতিভার খরা নয়। এটি নথির খরা।

শীতের দেশান্তর কখনো ঘোষণা করা হয় না। শুধু টের পাওয়া যায়। ডিসেম্বরের মাঝামাঝি কোন এক সপ্তাহে তিন-চারজন প্রো একসঙ্গে দেশ ছাড়ে। গন্তব্য কলকাতা, দিল্লি, গুরুগ্রাম — ভারতের পিজিটিআই। কেউ কেউ এশিয়ান ট্যুরের স্কুলে যায়। কেউ ফিরে আসে। কে ফিরল, কে ফিরল না — সেটি কোনো তালিকায় থাকে না।

এখানেই আমার মূল আপত্তি।

তথ্যের শূন্যতা নিরপেক্ষ নয়। ফাঁকা কলামটি একটি সিদ্ধান্ত, এবং সিদ্ধান্তটি কারও উপকারে আসে।

একটা কেন্দ্রীয় লেজার থাকলে টাকা চাওয়া যেত। সরকার, কর্পোরেট স্পনসর, ফেডারেশন — তিন পক্ষের কাছেই যুক্তি হতো সংখ্যার। এখন যুক্তি হলো গল্পের। আর গল্পের দাম এ দেশে খুব একটা নেই।

যারা গলফকে পুঁজি হিসেবে দেখে তারাও লেজারে লাভবান হয় না। একটা স্কোরকার্ড ছাপিয়ে দিলে প্রমাণ হয়ে যায় কোন কোর্স কত ব্যবহার হচ্ছে, কোন কোর্স সৌজন্যে চলে, কোন কোর্সে সদস্যপদের অপেক্ষা কত লম্বা। সেনা-নিয়ন্ত্রিত চত্বরের ভেতরে জমির ব্যবহার প্রশ্নবিদ্ধ হয়ে পড়ে। নীরবতাই সস্তা।

তাই আমার পাল্টা যুক্তি সোজা। সমস্যাটা কভারেজের অভাব নয়। বাংলাদেশের গলফ নিয়ে লেখা বাড়বে না, যদি না এক কলাম যোগ হয় — ক্যাডির মাসিক আয়। একটি কলাম, একটি বছর, একটি সংখ্যা। একশো ফিচার প্রতিবেদনের চেয়ে ওই একটা কলামই বেশি কাজ করবে।

প্রশ্ন উঠবে, তাতে কার ক্ষতি। উত্তর: কারও না। শুধু একটা হিসাব দৃশ্যমান হয়ে ওঠে, যেটা এখন অদৃশ্য থাকার সুবিধা ভোগ করছে।

২০২০ সাল আমাকে আরেকটি জিনিস শিখিয়েছে। একটা ক্যালেন্ডার মুছে ফেলা যায়। হাজির থাকার অভ্যাস মুছে ফেলা যায় না। করোনার বছর শেষে কুর্মিটোলার ক্যাডি শেডে ফিরে এসে দেখেছি মানুষগুলো ফেরত এসেছে, কিন্তু কোনো তালিকা ফেরত আসেনি।

চল্লিশ বছর ধরে খেলা দেখে আমি এই নিয়মে পৌঁছেছি: যেখানে হিসাব থাকে না, সেখানে দুর্নীতি দরকার হয় না। বিশৃঙ্খলাই যথেষ্ট।

এই জায়গায় আমি সিদ্দিকুরকে বিষয় হিসেবে ব্যবহার করি না, ব্যবহার করি ঘড়ি হিসেবে। তাঁর রিও-র বছর থেকে এখন পর্যন্ত গুনলে নয় বছর। নয় বছর ধরে আমাদের হাতে একটি নাম আছে, একটি স্প্রেডশিট আছে, আর একান্নটা ফাঁকা সারি।

চিকাগো থেকে বসে আমার কাছে দেশের গলফের নথি বেশি আছে, ফেডারেশনের কাছে কম। এই উল্টো সমীকরণটাই বলে দেয় সমস্যাটা কোথায়।

হিসাবটা আসলে জটিল নয়। একটা পূর্ণাঙ্গ নিরীক্ষায় লাগবে কয়েকজন ফিল্ড রেকর্ডার, এবং কয়েক মাসের ধৈর্য। খরচ পড়বে একটি কোর্সের বার্ষিক সদস্য ফির চেয়ে কম। প্রশ্ন একটাই। ফেডারেশন যেটা আগে করবে না, সেটা কে করবে?

আগামী কয়েক মাসে আবার একটা বড় ইভেন্ট হবে, পুরস্কারের অঙ্ক আবার শিরোনামে আসবে, বিজয়ীর নাম আবার একদিন ঘুরবে। তারপর আবার একান্নটা সপ্তাহ।

যে কাগজটা কুর্মিটোলার দেওয়ালে টাঙানো, সেটা কেউ নামাবে না। আটটা ঘর ফাঁকাই থাকবে। প্রশ্ন হলো, ফাঁকাটা এতটাই স্বাভাবিক মনে হচ্ছে কেন, এবং কে প্রথম আরেকটা কলাম যোগ করার কথা বলবে।