খালি স্প্রেডশিটের দাম: ইস্পোর্টস বিশ্লেষণে ‘জানি না’ কেন সবচেয়ে দামি উত্তর

গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটা রিপোর্ট এল। নয়টি ট্যাব, একশরও বেশি সারি, অথচ একটি সংখ্যাও নেই। প্রতিটি ঘরে একই বাক্য ফিরে আসছে — “যথেষ্ট তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।” কোন দলের নাম নেই, কোন প্যাচ নম্বর নেই, কোন টুর্নামেন্টের নাম নেই, কোন খেলোয়াড়ের নাম নেই। শুধু একটি লেবেল টিকে ছিল: “ডোমেইন — ইস্পোর্টস।” রিপোর্টের শেষে বিশ্লেষক যে বাক্যটি লিখেছেন, সেটিই ছিল সবচেয়ে সাহসী সিদ্ধান্ত: কোনও অনুমান নয়, কারণ কোনও প্রমাণ নেই।

এটাই আজকের আলোচনার কেন্দ্র। ইস্পোর্টসে আমরা প্রতিদিন যে বিশাল বিশ্লেষণ-যন্ত্র চালাই — প্যাচ ম্যাপিং, রোস্টার মডেলিং, ফরম্যাট সিমুলেশন, ক্লাবের আর্থিক স্বাস্থ্য, গভর্নেন্স ঝুঁকি — তার ভিতরে একটা নীরব ফাটল আছে। ফাটলটা ম্যাচে নয়, স্প্রেডশিটে।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখতে গিয়ে আমি শিখেছি, স্কোরবোর্ড কখনো নিরপেক্ষ সত্য নয়। ২০২০ সালে দর্শকশূন্য বুন্দেসলিগার ৫১২টি ম্যাচ মহামারির আগের ১,৫০০ ম্যাচের পাশে বসিয়ে দেখলাম, স্বাগতিক দলের পয়েন্ট প্রতি ম্যাচে ১.৬১ থেকে ১.৩৮-এ নেমেছে, আর রেফারিরা স্বাগতিকদের প্রায় ১৫ শতাংশ কম ফাউল দিয়েছেন। সেদিন থেকে আমার একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেল: দ্বাদশ খেলোয়াড় আসলে দ্বাদশ কর্মকর্তাও। কিন্তু বিশ্লেষণের জগতে আরও একজন দ্বাদশ কর্মকর্তা লুকিয়ে থাকে, যাকে কেউ দেখে না — ডেটা নিষ্কাশনের স্তরটি।

দুই স্তরের পাইপলাইন

প্রতিটি পেশাদার ইস্পোর্টস বিশ্লেষণ আসলে দুই স্তরের কাজ। প্রথম স্তর হলো নিষ্কাশন: মূল নিবন্ধ বা ম্যাচ রিপোর্ট থেকে খবরের কাঁচামাল তুলে আনা — শিরোনাম, সূত্র, তারিখ, তথ্যবিন্দু, জড়িত সত্তা। দ্বিতীয় স্তর হলো গভীর বিশ্লেষণ: প্যাচ ও মেটা, টুর্নামেন্ট সিস্টেম, দল ও খেলোয়াড়, আঞ্চলিক ল্যান্ডস্কেপ, ক্লাব ফিন্যান্স, নিয়ম ও গভর্নেন্স, ঝুঁকি প্রোফাইল, জন-আখ্যান ও প্রত্যাশা, এবং ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন — এই নয়টি মাত্রা।

এই কাঠামোর একটি লোহার নিয়ম আছে: দ্বিতীয় স্তরের প্রতিটি সিদ্ধান্ত প্রথম স্তরের তথ্যবিন্দুর উপর দাঁড়াবে। তথ্যবিন্দু শূন্য হলে ভিতটাও শূন্য। ইস্পোর্টসে এই পাইপলাইনের ক্রেতা কম নয় — ক্লাবের পারফরম্যান্স বিভাগ, স্কাউটিং ডেস্ক, স্পনসরশিপ এজেন্সি, বাজি-সংলগ্ন নিউজলেটার, এমনকি সম্প্রচারকর্তার প্রি-শো গবেষণা টিম। প্রত্যেকের চাহিদা এক: নিশ্চিত উত্তর। আর এখানেই সমস্যাটা জন্মায়।

ধরুন, একটি খালি ইনপুট হাতে পেলেন। আপনি প্রথমেই বুঝতে পারবেন কোন খেলার কথা বলা হচ্ছে না। লিগ অফ লেজেন্ডস, ডোটা ২, কাউন্টার-স্ট্রাইক ২, ভ্যালোরেন্ট, অথবা হোনার অফ কিংস — প্রতিটির প্যাচ মূল্যায়নের ছক আলাদা। খেলার নাম না থাকলে সঠিক ছকটি বেছে নেওয়াই অসম্ভব। কাজেই মেটার দিক, কে লাভবান, কে ক্ষতিগ্রস্ত, উইন-রেট বা পিক-ব্যান ডেটা — সব প্রশ্ন ঝুলে থাকে।

একইভাবে টুর্নামেন্টের নাম না থাকলে বোঝা যায় না এটি বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ, মিড-সিজন, আঞ্চলিক নাকি টিয়ার-টু ইভেন্ট। ফরম্যাট একক-এলিমিনেশন, দ্বৈত-এলিমিনেশন, সুইস নাকি লিগ পয়েন্ট — এটা না জানলে আপসেটের সম্ভাবনা আর শক্তিশালী দলের স্থিতিশীলতা মাপা যায় না। সময়সূচির ঘনত্ব ও প্রস্তুতির জানালা না জানলে ক্লান্তি এবং প্যাচ-বদলের ঝুঁকিও অন্ধকারেই থাকে।

দল ও খেলোয়াড়ের স্তরে নাম না থাকলে রোস্টার-চাল (সাইনিং, রিলিজ, রিবিল্ড) বিশ্লেষণ করা যায় না। কার ফর্ম বাড়ছে, কার বয়স-সংবেদনশীলতা বেশি, কার চোটের ইতিহাস আছে — কিছুই জানা যায় না। কোচিং স্টাফ কতটা পূর্ণ, নতুন কোচের হানিমুন-কাল কতদিন টেকে — এসব চেক প্রয়োগ করার উপাদানই নেই।

আঞ্চলিক ল্যান্ডস্কেপের ছবিটাও ফাঁকা। কোন অঞ্চল টিয়ার-১, কোনটি ওয়াইল্ডকার্ড — আন্তর্জাতিক ফলাফল, ট্যালেন্ট পুল, একাডেমির উৎপাদন আর ইকোসিস্টেমের স্বাস্থ্য মিলিয়ে ছক আঁকতে হয়। আমদানি-রপ্তানির সংকেত না থাকলে ট্যালেন্ট ঘাটতির ঝুঁকি মাপা অসম্ভব। অথচ এই আমদানি-প্রবাহই বলে দেয় কোন অঞ্চল নিজের খেলোয়াড় গড়ছে, আর কোনটি কেবল কিনছে।

ক্লাব ফিন্যান্সের হিসাব আরও নির্মম। ইস্পোর্টসে একটি চেনা সূত্র আছে: বেতন যদি আয়ের ৮০ শতাংশ ছাড়িয়ে যায়, ক্লাবটি লাভের নয়, ক্ষতির দিকে হাঁটছে। কিন্তু কোনও আর্থিক ঘটনা — সাইনিং, নবায়ন, স্পনসরশিপ, সংকট, স্লট বিক্রি — বর্ণিত না থাকলে এই চেক চালানোই যায় না। অপরিশোধিত বেতন, স্পনসরের পলায়ন, মূলধনের প্রত্যাহার — কোনও সংকেত নিশ্চিত বা অস্বীকার করা যায় না।

নিয়ম ও গভর্নেন্সের চেকলিস্টেও একই অবস্থা। ম্যাচ-ফিক্সিং, বুস্টিং, প্রতারণার অভিযোগ নেই; চুক্তির শর্ত নেই; নাবালক সুরক্ষার তথ্য নেই। কাজেই নিয়ন্ত্রক ঝুঁকির মাত্রা নির্ধারণ করা মানে অন্ধকারে তীর ছোড়া। ঝুঁকি ম্যাট্রিক্সের ছয়টি ঘর — প্রতিযোগিতামূলক, আর্থিক, কর্মী, নিয়ম, জনমত, সিস্টেমিক — সবই খালি থাকে। জন-আখ্যানের স্তরে গিয়ে দেখবেন, রুকি, রাজবংশ, প্রতিশোধ নাকি বিদায়ের গল্প — কোনও ট্যাগই নেই; বাজারের প্রত্যাশা আর ভিত্তির ফাঁক মাপার উপকরণ নেই।

শিল্পের ট্রান্সমিশন মানচিত্র — প্রকাশক থেকে ক্লাব ও প্ল্যাটফর্ম, সেখান থেকে স্পনসরশিপ ও মূলধারায় প্রবেশ — তিন স্তরেই তথ্যবিন্দু শূন্য। ফলে একটা প্রশ্নই অবশিষ্ট থাকে: এটা বিশ্লেষণের ব্যর্থতা, নাকি বিশ্লেষণের সততা?

এখানে একটা হিসাব মাথায় রাখা দরকার, যা ইস্পোর্টসের অনেক রিপোর্টে থাকে না। একটি ভুল-কিন্তু-আত্মবিশ্বাসী সিদ্ধান্তের দাম কত? ধরুন, একটি স্পনসরশিপ ডেস্ক একটি আঞ্চলিক লিগে বিনিয়োগের আগে “সুস্থ মেটা, স্থিতিশীল দল” শুনে চুক্তি করল। কিন্তু সেই বিশ্লেষণের ভিত্তিতে ছিল একটি খালি নিষ্কাশন, যাকে সুন্দর বাক্যে মুড়ে দেওয়া হয়েছে। তিন মাস পরে দল ভেঙে গেল, দর্শক পড়ে গেল, স্পনসর নিজের কর্তৃপক্ষের কাছে ব্যাখ্যা খুঁজছে। এই ক্ষতি একটি সংখ্যার নয়, একটি প্রত্যয়ের।

আমি নিউজলেটার শুরু করেছিলাম একটা বাজি জিততে; তারপর বাজিটাই আমাকে জিততে শুরু করল। ২০১৭ সালে শিকাগো ফায়ারকে নিয়ে ধরা বাজিটা হেরে গিয়েছিলাম, আর সেই হার থেকেই সাপ্তাহিক অভ্যাস দাঁড়িয়েছিল। শিখেছিলাম একটাই পাঠ: ক্যাডেন্স ভাড়া করা যায়, প্রত্যয় ভাড়া করা যায় না। জুন মাসে একজন কো-রাইটার নিয়োগ দিয়েছিলাম, কারণ যে সংখ্যাগুলো আমি ফেলে রাখছিলাম, সেগুলোই পাঠকের আস্থা তৈরি করছিল।

২০১৮ সালের ক্রোয়েশিয়ার কল আমাকে শিখিয়েছিল, আন্ডারডগ অলৌকিক কিছু নয়; ওরা ভুল-দামে বসানো সম্পদ। বুকমেকার ৯ শতাংশ সম্ভাবনা দিচ্ছিল, আমার মডেল বলছিল ৩১ শতাংশ — এবং মডেলের পিছনে ছিল একটা যুক্তি: সংকুচিত সময়সূচি গভীর রোটেশনওয়ালা দলকে শাস্তি দেবে, আর মড্রিচ-রাকিটিচ-ব্রোজোভিচের মধ্যভাগ সেই সুবিধা নেবে। লাভটা ভাগ্যের নয়, প্রস্তুতির অসমতার।

২০২১ সালের ১২ জুন, পার্কেনে ডেনমার্ক বনাম ফিনল্যান্ডের ৪৩তম মিনিটে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। আমি ইউরো-পূর্বরচনা ফেলে দিয়ে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে “নব্বই সেকেন্ড” লিখে ফেললাম, যেখানে উয়েফার চিকিৎসা-প্রোটোকলকে পাঁচ লিগের হার্ট-স্ক্রিনিং মানদণ্ডের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলাম। এখানেই আমার দ্বিতীয় পাঠ: ম্যাচের সবচেয়ে জরুরি তথ্য কখনো স্কোরবোর্ডে থাকে না। প্রোটোকল, মানদণ্ড, দায় — এগুলো যাচাই না করে লেখা মানে অনুমান।

এই তিনটি অভিজ্ঞতা মিলিয়ে আমাকে একটা নিয়ম দিয়েছে, যা আজকের খালি রিপোর্টের ক্ষেত্রে সরাসরি প্রযোজ্য: প্রমাণহীন আত্মবিশ্বাস তথ্যের চেয়ে বেশি ক্ষতিকর, কারণ সেটা ছড়ায়। একটি ফাঁকা ঘর জানে সে ফাঁকা; একটি মিথ্যা বাক্য জানে না।

যে সত্যটা বাজার মানতে চায় না

এখানেই সবচেয়ে অস্বস্তিকর সত্য। ইস্পোর্টস বিশ্লেষণের বাজার নির্ভুলতা কেনে না, নিশ্চয়তা কেনে। একটি ডেস্ক যদি লেখে “তথ্য নেই, মূল্যায়ন সম্ভব নয়,” তাহলে ক্লায়েন্ট ভাবেন টাকা নষ্ট হলো। অথচ শিল্পের সবচেয়ে দামি পণ্যটি ঠিক সেই নাল-ফলাফলই। কারণ যে বিশ্লেষণ নিজের সীমা জানে, সেটি একমাত্র বিশ্লেষণ যা আপনি বাজি ধরার টেবিলে বা চুক্তির টেবিলে ভিত্তি করতে পারেন।

আমি ট্রান্সফার মার্কেট পড়ি না; আমি বিডের মাঝখানের নীরবতা পড়ি। সেই নীরবতাই বলে দেয় কে হতাশ, কে চাপে, কে স্রেফ সময় নিচ্ছে। একইভাবে, একটি রিপোর্টের সবচেয়ে বেশি তথ্য থাকে তার ফাঁকা ঘরগুলোতে — যদি আপনি ফাঁকা ঘরকে ফাঁকা থাকতে দেন।

আসল ঝুঁকি খালি ইনপুট নয়। আসল ঝুঁকি সেই পাইপলাইন, যা খালি ইনপুট পেয়ে চুপচাপ ভরে দিত। একে বলা যায় নীরব সংক্রমণ: প্রথম স্তরের ব্যর্থতা যদি ধরা না পড়ে, তাহলে দ্বিতীয় স্তর একটি পরিষ্কার বিশ্লেষণের ছদ্মবেশে সেই ব্যর্থতা বহন করে এগিয়ে যায়। ক্রেতা ভাবেন সব ঠিক আছে, কারণ ফরম্যাট নিখুঁত। সৌন্দর্য এখানে বিপদ।

তবে এখানে ভারসাম্যও দরকার। প্রতিটি অসামঞ্জস্যপূর্ণ ফলাফল ষড়যন্ত্র নয়। অসম্পূর্ণ, স্বার্থপ্রণোদিত আর দুর্নীতিগ্রস্ত — এই তিনটা আলাদা জিনিস। আমাদের ক্ষেত্রে এটা অসম্পূর্ণতার চেয়েও আগের স্তর: অনুপস্থিতি। কোনও তথ্যই নেই, তাই অভিযোগও নেই। এই পার্থক্য না বুঝলে আমরা সহজেই প্রতিটি ফাঁকা রিপোর্টকে ষড়যন্ত্রের প্রমাণ ভাবতে বসি, আর তখনই বিশ্লেষণ পত্রিকার গুজবে নামিয়ে আসে।

প্রতিটি লিগ আশা বিক্রি করে, কিন্তু অপারেটরকে ইনভয়েস কাটতে হয়। ইনভয়েসের প্রথম লাইন আজ লেখা হয়েছে স্প্রেডশিটে, আর সেই লাইনটি বলছে: ভিত্তি ছাড়া সিদ্ধান্ত নয়। ফুটবলই পণ্য, কিন্তু একাদশ শুরু হয় স্প্রেডশিট থেকেই।

আগামী ম্যাচটি মাঠে নয়, পদ্ধতিতে

তাহলে সমাধান কী? প্রথমটি পদ্ধতিগত: নিষ্কাশন স্তর শূন্য তথ্যবিন্দু নিয়ে ফিরলে সেটি প্রত্যাখ্যান করার একটি ইনটেক গেট বসাতে হবে। দ্বিতীয়টি প্রমাণগত: মূল নিবন্ধের শিরোনাম, সূত্র ও মূল পাঠ উদ্ধার করে পাইপলাইন আবার চালানো। তৃতীয়টি সাংস্কৃতিক: বিশ্লেষকের কাছে “জানি না” বলা যেন ব্যর্থতা না হয়, বরং পেশাদারিত্ব হয়।

এই তিনটি ধাপ শুধু একটি রিপোর্ট বাঁচায় না। এগুলো বাজারের বাকি রিপোর্টগুলোর একটা প্রশ্ন তুলে ধরে, যা কেউ জিজ্ঞেস করতে চায় না: এখন যেসব আত্মবিশ্বাসী ইস্পোর্টস বিশ্লেষণ ঘুরছে — সুন্দর চার্ট, ঝকঝকে ভাষা — তাদের কতগুলো একই খালি ইনটেকের উপর দাঁড়িয়ে, শুধু আরও ভালো করে সাজানো? উত্তরটা খেলার মাঠে নেই। উত্তরটা পদ্ধতিতে। আর সেটাই আজকের সবচেয়ে বড় ম্যাচ।